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Introduzione 
 
L’oggetto dell’analisi si situa all’intersezione di diversi ambiti disciplinari: 
letteratura, scienze dell’educazione, sociologia, psicologia. Nel presente lavoro, verrà 
privilegiata un’analisi tematica della narrativa e la definizione identitaria delle “infanzie 
migranti” verrà declinata seguendo percorsi di lettura che mettano in risalto alcune 
prospettive ricorrenti nei romanzi. 
L’approccio sincronico si ritiene più funzionale rispetto a quello diacronico per 
l’analisi di alcune opere scelte all’interno del panorama letterario contemporaneo e la 
loro comparazione, senza per questo tralasciare alcune considerazioni relative 
all’aspetto diacronico, agli elementi storici e sociologici che fanno da sfondo alla 
narrativa presa in considerazione. 
Inoltre, tenendo presente che i due approcci andrebbero sempre considerati in 
modo complementare, il lavoro è affrontato con modalità più deduttiva che induttiva, 
partendo da una lettura dei romanzi in chiave postcoloniale.  
Per quanto riguarda l’organizzazione della presente tesi, il primo capitolo è 
dedicato alla costruzione di una metodologia di base e, a tal fine, ad un tentativo di 
definizione della narrativa per l’infanzia anche in ambito postcoloniale e dell’editoria ad 
essa collegata, mentre il terzo e il quarto capitolo si propongono di analizzare alcune 
opere e di mettere alla prova gli strumenti metodologici.  
Per la selezione del corpus abbiamo adottato essenzialmente due criteri: 
innanzitutto, abbiamo deciso di prediligere le autrici di provenienza indiana che hanno 
pubblicato in lingua inglese nel Regno Unito o in Canada, anche se non mancheranno 
riferimenti ad altre scrittrici e scrittori per confronti tematici e stilistici; inoltre, abbiamo 
scelto la narrativa femminile, accomunata qui dalla volontà di tramandare storie e da 
un’intrinseca finalità educativa. 
Il progetto di occuparci di scrittrici contemporanee per l’infanzia nasce da 
diversi stimoli: in primo luogo, la definizione del corpus letterario deriva dalla lettura 
della rivista di narrativa per l’infanzia dell’Asia meridionale “Kahani”, ricca di 
recensioni delle nuove opere di narrativa e di linee guida per docenti e ragazzi. La 
mission esplicita di “Kahani” – che in lingua hindi significa storia – è “to empower and 
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educate global citizens”1, mentre l’intento è quello di diffondere e proporre un’analisi 
della narrativa per le giovani lettrici: 
 
a wish for more, a wish to enrich a little girl’s life with literature rich in characters and 
plots through which she saw her everyday reflected. From that special grandma far 
away to the neighborhood friends she plays with, the little girl could read about her life, 
her unique experiences of growing up in overlapping cultures2.  
 
Un’ulteriore motivazione della scelta del corpus risale alla volontà di ampliare le 
ricerche condotte nel corso di un precedente lavoro dedicato all’immagine del maestro 
nella narrativa inglese, indiana e italiana, il quale ci aveva consentito di avvicinarci alla 
narrativa per l’infanzia, a partire dalla letteratura legata alle Public Schools britanniche 
per giungere alle istituzioni di stampo coloniale ampiamente diffuse nello scorso secolo 
in India. Tale narrativa, scritta da autori che hanno abilmente descritto le avventure e gli 
stati d’animo dei ragazzi, ha omesso pressoché completamente la presenza femminile. Il 
desiderio di approfondire ulteriormente la letteratura per l’infanzia, soffermandoci però 
sulle figure delle bambine per completare il quadro, ci ha portato ad analizzare la 
narrativa contemporanea di alcune scrittrici di origine indiana. 
I romanzi presentano, con rare eccezioni, protagoniste bambine o ragazze con le 
quali le lettrici possano facilmente identificarsi. Che la narrazione avvenga in prima 
persona o che intervenga un narratore in terza persona, il punto di vista è quello 
divertito e talvolta irriverente dei ragazzi. Tale strategia permette alle scrittrici di 
esprimere le considerazioni relative alle relazioni familiari e alla situazione socio-
politica dell’India o del Regno Unito o del Canada con maggiore libertà. Tra le strategie 
che permettono alle autrici di incontrare un pubblico più ampio e multiculturale 
troviamo, ad esempio, l’uso di termini e paragoni facilmente comprensibili a tutti, 
spesso raggiunto mediante l’accorgimento narrativo di lasciar rispondere i nonni ai 
curiosi interrogativi dei giovani protagonisti sulla Storia e sulle loro storie. La 
presentazione dei fatti storici si intreccia con la trama dei romanzi, alternando il tempo 
presente al passato e le ambientazioni occidentali a quelle orientali. L’intento 
pedagogico che spesso trapela, più o meno esplicitamente, dai romanzi, risulta così 
celato o minimizzato. In alcuni casi, tuttavia, le scrittrici ricorrono a note esplicative o 
                                                           
1
 Cfr. http://kahani.com  (ultima consultazione 10.10.2011). 
2
 Cfr. http://kahani.com/story.php (ultima consultazione 10.10.2011). 
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approfondimenti per rendere comprensibile una cultura “altra” ad un pubblico di 
bambini di diverse provenienze. 
I romanzi analizzati trovano inoltre un ampio uso nel contesto scolastico 
britannico e canadese, in particolar modo nelle classi interculturali, come testimoniano i 
percorsi di lettura proposti sui siti internet delle scrittrici, ad accompagnamento 
dell’analisi guidata dagli insegnanti, nonché i frequenti incontri all’interno delle scuole 
cui si dedica la maggior parte delle scrittrici. Mentre i destinatari dei romanzi di 
Banerjee, Gavin, Gilmore, Khan e Randhawa sono esplicitamente dei bambini o ragazzi 
di diverse culture che ci si attende possano trovare punti di convergenza e confronto tra 
le storie narrate e il loro vissuto personale, l’opera di Syal è stata originariamente 
concepita per un pubblico di adulti.  
A livello contenutistico, tutti i romanzi dimostrano come si possa preservare la 
tradizione familiare senza cristallizzarla, aprendola anzi a un’ibridazione tra culture in 
equilibrio.  
Nel primo capitolo tracceremo le premesse teoriche e metodologiche del lavoro, 
definendo il genere della letteratura per l’infanzia e interrogandoci sulle sue specificità 
in un contesto postcoloniale qual è quello indiano. Il breve capitolo di apertura è quindi 
volto a delineare alcuni dei tratti principali che caratterizzano il genere – o meglio i 
generi – della letteratura per l’infanzia con esempi tratti dalle riflessioni di critici 
prevalentemente italiani, britannici e canadesi. In questo capitolo, verrà anche affrontato 
il problema di descrivere quel campo sfaccettato e talvolta difficilmente definibile che è 
la specificità della letteratura per l’infanzia indiana, molto spesso influenzata dalle 
spinte politiche per una società migliore, tollerante e multiculturale, tanto sul territorio 
di un paese indipendente dal 1947 quanto soprattutto in contesto transoceanico, come 
avremo modo di argomentare. Anche il corpus di romanzi scritti da sole autrici donne si 
iscrive appieno nella tendenza della letteratura per l’infanzia indiana, 
indipendentemente dal luogo di pubblicazione dei romanzi presi in esame. 
Il secondo capitolo sarà dedicato alla definizione identitaria delle seconde 
generazioni, in particolar modo di quelle indo-britanniche e indo-canadesi, cui 
appartengono i protagonisti dei romanzi presi in esame.  
Nel terzo capitolo verrà posta attenzione agli elementi che concorrono alla 
definizione identitaria dei giovani protagonisti dei romanzi, i quali si interrogano sul 
loro essere e sull’appartenenza interculturale. I dialoghi intergenerazionali tra i 
protagonisti e i nonni - o altre figure di guida - permettono alle scrittrici di raccontare la 
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storia dell’India coloniale e della lotta per l’indipendenza dal punto di vista degli esclusi 
dalla storiografia ufficiale. Particolare attenzione verrà posta alla definizione identitaria 
attraverso la scelta delle amicizie e dell’abbigliamento, nonché alle relazioni familiari, 
oltre a riflettere sull’educazione familiare e su quella scolastica. È proprio 
allontanandosi dalle mura domestiche ed entrando nel contesto scolastico che l’“altro” 
può dare avvio alle riflessioni sul pregiudizio e sul razzismo.  
Nel capitolo conclusivo avremo invece modo di vedere come la definizione 
identitaria si attui per mezzo dello spazio, tramite l’appartenenza ai luoghi, spazi caricati 
di significato, e per mezzo del viaggio. Una delle prospettive di lettura all’interno del 
presente lavoro sarà la rilevazione della contrapposizione tra lo spazio interno, 
raffigurato dalla sfera protettiva della casa, dai familiari e membri di una comunità, e lo 
spazio esterno, rappresentato dalla scuola, o ancora, dalla città ibrida e multietnica in cui 
si proiettano i personaggi. Verrà analizzata la relazione che si sviluppa tra i giovani 
protagonisti e lo spazio della casa, del quartiere, della città che generano storie e 
conducono alla conoscenza della Storia, la quale si delinea a partire dai racconti dei 
familiari detentori della memoria da un lato e dai luoghi che svelano il passato dei 
territori di origine. Il viaggio, infine, può essere compiuto realmente o con 
l’immaginazione, visitando un paese lontano di cui si è solo sentito narrare oppure 
compiendo un viaggio transoceanico alla ricerca di un familiare. Il viaggio però è spesso 
anche iniziatico, caratterizzato da elementi tradizionalmente riconducibili a un rito di 
iniziazione e al raggiungimento della maturità, o generazionale, nel senso che 
solitamente è mediato da una figura anziana e autorevole. In tutti i casi, il viaggio porta 
alla scoperta del Sé, di un’identità ibrida e molteplice da parte dei personaggi. 
Già da una decina di anni la critica ha rilevato la presenza crescente di romanzi 
per ragazzi scritti soprattutto da donne di origine indiana, e Rajan ha sottolineato quanto 
sia importante notare come questi “signal change, or the desire for change, in the 
situation of and attitude towards children”3. La narrativa diasporica indiana permette di 
analizzare la società contemporanea, tanto quella del subcontinente indiano quanto 
quella transnazionale della quale ci occupiamo nel presente lavoro. A partire da questo 
sviluppo della letteratura per l’infanzia in ambito indo-britannico e indo-canadese, in 
questo lavoro si è scelto di soffermarsi su alcuni romanzi scritti in lingua inglese da sei 
scrittrici di origine indiana, in particolare Jamila Gavin, Rachna Gilmore, Anjali 
                                                           
3
 Rajeswari Sunder Rajan, “Fictions of Difference: Contemporary Indian Stories for Children”, in Beverly 
Lyon Clark (ed.), Girls, Boys, Books, Toys, Baltimore, Johns Hopkins UP, 2003, p. 101. 
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Banerjee, Rukhsana Khan, Ravinder Randhawa e Meera Syal, autrici rappresentative di 
alcune tendenze più generali. Inoltre, si è deciso di concentrarsi sui romanzi pubblicati 
tra il 1989 e il 2009.  
Khorana osserva come le prime opere letterarie pubblicate in India fossero 
rivolte ai figli delle famiglie diasporiche indiane e si proponessero di indirizzarli “to 
their cultural and spiritual roots in India”4. La tendenza ad ambientare i romanzi nel 
nuovo paese cominciò a prender piede, nel Regno Unito, negli anni settanta e ottanta5. 
Negli Stati Uniti, altra realtà analizzata da Khorana, la narrativa multiculturale per 
ragazzi prende piede solo in un momento successivo rispetto all’Inghilterra, 
rivolgendosi ad un pubblico non asiatico: 
 
These novels reflect the changing attitude of the American towards India, from that of 
India as an exotic land of spirituality and wildlife to a newly-independent nation with 
insurmountable problems of poverty, illiteracy and lack of technology to the recent 
examination of the validity of Indian values, beliefs and behaviours”6.   
 
In questi romanzi, al di là dell’ambientazione, emerge come centrale il rapporto 
con l’indianità, che costituisce uno degli assi tematici fondamentali su cui tutte le 
narrazioni sono costruite. Per questo, si è deciso di mettere in risalto soprattutto gli 
elementi comuni ai testi; di conseguenza, la distinzione tra testi inglesi e canadesi non 
costituisce uno degli elementi portanti della tesi, anche se sono state messe in luce 
alcune delle differenze rilevanti dei due contesti. 
Il criterio di scelta del corpus letterario, inoltre, prevede che le opere siano 
interculturali, applicando i criteri che, come testimonia Khorana, vengono comunemente 
usati nell’ambito della letteratura per l’infanzia per attestarne il valore culturale: 
 
in addition to examining each novel according to literary criteria, they also evauate the 
novel’s sensitivity to multicultural and International issues. For instance: Does the book 
                                                           
4
 Meena Khorana, “Break Your Silence: A Call to Asian Indian Children’s Writers”, Library Trends 41.3, 
1993, p. 402. 
5
 A titolo esemplificativo si vedano, a questo proposito, East End at Your Feet (1976) di Farrukh Dhondy 
e Sumitra’s Story (1982) di Rukhsana Smith. 
6
 Meena Khorana, “The Image of India in American Children’s Fiction”, Writer and Illustrator 8.1, 1988, 
p. 5. 
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reflect an ethnocentric attitude? Are cultural details presented respectfully? Is there 
stereotyping in characterisation, plot, and themes? Is there any distortion of facts?7 
 
La letteratura per l’infanzia cui facciamo riferimento è quella definita, ad esempio, 
nell’analisi svolta da Pamela Gates e Dianne Hall Mark in Cultural Journeys: 
Multicultural Literature for Children and Young Adults (2006), in cui possiamo leggere 
che la letteratura interculturale è 
 
a body of literature that spans all literary genres but generally focuses on primary 
characters who are members of underrepresented groups whose racial, ethnic, religious, 
sexual orientation, or cultural status historically has been marginalized or 
misprepresented by the dominant culture8. 
 
Come osserva Mingshui Cai, il corpus della letteratura per l’infanzia nei contesti 
interculturali spesso tende ad essere di per sé fortemente connotato didatticamente: 
 
Books depicting experiences of non-mainstream cultures can help children from those 
cultures to develop cultural identity and pride in their cultural heritage. The inclusion of 
such books in the curriculum can boost these children’s self-esteem and enable them to 
experience successes in shool. Furthermore, multicultural literature provides 
opportunities for all students to understand and appreciate different cultures, thus learning 
to respect each other and live in harmony9. 
 
Dal presente lavoro sono state escluse le raccolte di poesie e di fiabe nonché quasi 
totalmente i libri illustrati per la prima infanzia, privilegiando la narrativa, che ben si 
presta a una lettura problematizzata della definizione identitaria. La maggior parte dei 
romanzi analizzati rientra in quelli che Joseph Zornado, nel saggio Inventing the Child 
(2001), definisce “innocent-seeming texts”, osservando come le storie per ragazzi non 
siano mai del tutto innocenti: “rather, their innocence is an ideological projection”10. 
                                                           
7
 Ibidem, p. viii. 
8
 Pamela S. Gates e Dianne L. Hall Mark, Cultural Journeys: Multicultural Literature for Children and 
Young Adults, Lanham, MD: Scarecrow, 2006, p. 3. 
9
 Mingshui Cai, Multicultural Literature for Children and Young Adults: Reflections on Critical Issues, 
Westport, CT, Greenwood, 2002, p. 19. 
10
 Joseph L. Zornado, Inventing the Child: Culture, Ideology, and the Story of Childhood, 
http://www.mylibrary.com.proxy.ufv.ca:2048, p. 3 (ultima consultazione 10.10.2011). 
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Similmente, in Language and Ideology in Children’s Fiction (1992), John 
Stephens afferma: “fiction must be regarded as a special site for ideological effect, with 
a potentially powerful capacity for shaping audience attitudes”; scrivere per bambini è 
“usually purposeful, its intention being to foster in the child reader a positive 
apperception of some socio-cultural values which, it is assumed, are shared by author 
and audience11”. 
Date queste premesse, il romanzo non solo rivestirebbe la capacità di modellare e 
affinare costrutti sociali e politici al pari o in misura superiore rispetto ai mass media, 
ma avrebbe un ruolo cruciale in quest’attività, permettendo la costruzione delle 
comunità immaginarie. Benedict Anderson sviluppa la teoria in base alla quale una 
nazione può essere considerata “an imagined political community”12, argomentando 
che, anche se la maggior parte dei membri di una nazione non si incontreranno mai, la 
nazione esiste “in the minds of each”13, come “the image of their communion”14 e per 
questo si definisce immaginaria. Si tratta di una comunità poiché, “regardless of the 
actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is always 
conceived as a deep, horizontal comradeship”15. La teoria di Anderson è ripresa da 
Timothy Brennan, il quale sostiene che le nazioni sono “imaginary constructs that 
depend for their existence on an apparatus of cultural fictions in which imaginative 
literarure plays a decisive role” e sottolinea come la nascita del nazionalismo in Europa 
coincida con la nascita del genere del romanzo16. I romanzi per l’infanzia concorrono 
alla definizione di una nazione, una patria immaginaria e sono capaci di contenere “one, 
yet many of national life” che imitano e riproducono “the structure of the nation” e 
permettono alle persone di immaginare “the special community” della nazione17. 
Quest’idea è centrale per il concetto di “unity in diversity”18 sostenuto da Superle. 
Se i romanzi analizzati possono apparire più o meno innocentemente idealistici, 
spesso dimostrando come sia possibile raggiungere i propri obiettivi e migliorare il 
presente, la tendenza in cui rischiano di cadere è quella di semplificare oltremodo e 
                                                           
11
 John Stephens, Ideology and Language in Children’s Fiction, London, Longman, 1992, p. 3.  
12
 Benedict Anderson (ed.), Imagined Communities: Reflections on the Origin and  Spread of 
Nationalism, London/New York, Verso, 1991, p. 5. 
13
 Ibidem, p. 6. 
14
 Ibidem. 
15
 Ibidem, p. 7. 
16
 Timothy Brennan, “The National Longing for Form”, in Homi Bhabha (ed.), Nation and Narration, 
London/New York, Routledge, 1990, p. 49. 
17
 Ibidem. 
18
 Michelle Superle, Contemporary English-language Indian Children’s Literature. Representations of 
Nation, Culture, and the New Indian Girl, New York/London, Routledge, 2011, p. 4.  
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omogeneizzare la realtà. Sebbene un’alquanto semplificata distinzione tra opposti 
caratterizzi buona parte della narrativa per l’infanzia, i romanzi per ragazzi scritti dalle 
autrici di origine indiana qui prese in esame rischiano di proporre una visione 
stereotipata o esotica dell’indianità nella definizione identitaria delle giovani 
protagoniste. 
La scelta di analizzare romanzi di sole autrici è motivata da una forte similarità 
che li accomuna: il ruolo centrale è riservato quasi sempre ai personaggi femminili, 
specie alle protagoniste bambine, ai gruppi di bambine o, come nel caso della trilogia di 
Surya di Jamila Gavin, a una coppia di fratellini, in cui la piccola Marvinder svolge il 
ruolo di protagonista, guidando nelle avventure transoceaniche il fratellino Jaspal, che 
veste i panni del co-protagonista. 
Le scrittrici, che rappresentano oltre l’ottanta per cento dell’ampio corpus preso in 
esame anche da Superle, offrono una rappresentazione delle bambine “shaped by 
feminist value systems”19 e in apparente contrasto con una cultura che sino a pochi 
decenni fa ha tradizionalmente privilegiato la rappresentazione maschile nella 
letteratura per l’infanzia. A tale proposito, basti vedere i testi sulle Public Schools che 
venivano proposti ai ragazzi – unici ad avere accesso all’istruzione in queste ultime – 
dapprima nella narrativa di origine britannica, successivamente anche dagli scrittori 
indiani. In Musing on Indian Writing in English (Fiction) (2003), Sharda Iyer rimarca 
come in India “literature all along has been tuned to the point of view of the male 
element. Woman is often ‘marginalized’, ‘repressed’ or ‘silenced’ in literary work”20. I 
critici di letteratura infantile si sono spesso interrogati sulla connessione tra scrittura 
femminile e produzione per l’infanzia. Relativamente alla letteratura per l’infanzia 
indiana, Sunder Rajan osserva: “the majority of Indian writers of children’s fiction are 
women, for reasons that undoubtedly have to do with their putative under standing of 
the child’s ‘sensibility’”21. 
Nella società indiana tradizionale, inoltre, le donne – e soprattutto le nonne, che 
nel corpus qui analizzato svolgono un ruolo fondamentale – rivestivano il ruolo di 
narratrici di storie, tramandando saperi spesso rivestiti di fiabesco. Questo sembra 
influenzare anche la narrativa contemporanea di autrici di origine indiana, perlomeno 
nella scelta della voce cui affidare l’importante compito di fungere da tramite tra una 
                                                           
19
 Ibidem, p. 38. 
20
 Sharda Iyer, Musing on Indian Writing in English (Fiction), New Delhi, Sarup, 2003, p. 80. 
21
 Sunder Rajan, op. cit., p. 102. 
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tradizione e una storia apparentemente lontane e la realtà del presente in cui vivono le 
giovani protagoniste. Roderick McGillis vede nella volontà di dar voce ai subalterni, 
propria del postcolonialismo, la frequente scelta da parte delle autrici di rivolgersi 
all’infanzia, per non rischiare di far cadere nell’oblio la memoria familiare e culturale 
che trapela dai loro testi: le pubblicazioni permettono di dar voce a coloro che “have 
been powerless to take part in the conversations of cultural and other forms of political 
activity”22. Inoltre, McGillis sottolinea la rilevanza del “desire for recognition on the 
part of people who have been either invisible or unfairly constructed or both” e 
conclude che “the connection with children and women seems inevitable”23. Il raffronto 
tra la scrittura femminile e il contesto postcoloniale è riscontrato anche, ad esempio, da 
Griffiths e Tiffin in The Empire Writes Back (1989): “the parallel between the situation 
of postcolonial writing and that of feminist writing is striking”24. Nella letteratura 
contemporanea delle scrittrici di origine indiana, dunque, trovano tanto spazio le nonne, 
a rappresentanza di una società tradizionale di cui preservare i valori, quanto le 
bambine, che spesso combattono per l’emancipazione, e non di rado – come vedremo ad 
esempio in Gavin – sono persino caricate di responsabilità per il futuro di un paese.  
Laddove nella letteratura tradizionale indiana le bambine rivestivano ruoli 
secondari o erano del tutto assenti25, la forte presenza di protagoniste bambine dalla 
spiccata agency è divenuta un tratto significativo nella letteratura su cui si concentra 
questo lavoro, “where girls are central characters and initiate action are, therefore, a 
common feature in contemporary children’s literature”26. Susie Tharu e K. Lalita, in 
Women Writing in India (1993), affermano che la scrittura femminile è interpretabile 
“as documents that display what is at stake in the embattled practices of self and agency 
[…] at the margins of patriarchies”27. 
Oltre a quello di tramandare la storia, alle donne viene frequentemente 
riconosciuto il ruolo di tessere relazioni sociali e reti interfamiliari. Le ragazze ritratte 
                                                           
22
 Roderick McGillis, “Introduction”, in Voices of the Other: Children’s Literature and the Postcolonial 
Context, New York, Garland, 2000, p. xxi. 
23
 Ibidem. 
24
 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, New York/London, Routledge, 2002, p. 7. 
25
 Cfr. Jasbir Jain, Writing Women Across Cultures, New Delhi, Rawat, 2002, p. 1; Manorama Jafa, 
“Women in Children’s Literature of India”, in Writer and Illustrator 14.2, 1995, p. 1. 
26
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nei romanzi analizzati, comunque, appartengono sempre a un ceto che potremmo 
definire medio-alto, con genitori lavoratori che nutrono grandi aspettative per le figlie, e 
spesso hanno preso la decisione di lasciare l’India per poter garantire loro 
un’educazione e un futuro migliori. Come osserva Viney Kirpal in The Girl Child in 
20th Century Indian Literature (1992), 
 
there is one gaping hiatus in the portraits of this period. They do not depict the 
victimisation and violence upon the girl child in today’s India. There is a telling silence 
about present day cruelties and oppressive practices that mar the life of the growing 
Indian girl. Depictions of emancipated girls are restricted to portrayals of girls from the 
upper/middle classes28. 
 
Sebbene vi siano numerosi parallelismi tra le rappresentazioni delle bambine nei 
testi presi in esame, avremo modo di osservare come il ruolo delle protagoniste vari a 
seconda dell’età e della situazione di partenza: nella maggior parte dei casi, le 
preadolescenti e adolescenti vivono in un contesto familiare in cui l’emancipazione 
femminile è data per acquisita, poiché le loro madri si sono già battute per raggiungerla 
e trasmetterla alle figlie. In Gavin, dove la protagonista è ancora un bambina di circa 
dieci anni, l’emancipazione invece va definendosi nella vita della piccola man mano che 
incontra personaggi orientali e occidentali, si confronta con i loro stili e riflette sulla vita 
della madre, descritta come asservita a una tradizione fortemente maschilista sin dalle 
prime pagine della trilogia di Surya. Data la sua forte capacità di azione, sarà la 
bambina piuttosto che la madre a riuscire nell’ardua impresa di ricongiungere la 
famiglia dopo la partizione. In Invisible Lives di Banerjee, invece, troveremo una 
protagonista oramai adulta che sin dalle prime battute sarà convinta dei valori 
tradizionali appresi in un contesto familiare sereno e apparentemente privo di scontri 
generazionali. Sono però proprio i conflitti familiari e generazionali che, nelle opere 
analizzate, favoriscono una crescita consapevole e problematizzata e modellano la 
percezione di sé dei personaggi infantili e adolescenziali.  
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 Viney Kirpal, The Girl Child in 20th Century Indian Literature, New Delhi, Sterling Publishers, c1992, 
p. x. 
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1. Premesse teoriche e metodologiche: che cos’è la 
letteratura per l’infanzia? 
 
1.1. Il genere della letteratura per l’infanzia 
Children’s literature is a bit unusual as a genre and an academic discipline. Not only is 
the study often claimed by one of three disciplinary camps in different departments 
(although it is sometimes practiced by more than one department on more fortunate 
campuses), it is a bit unusual within the course construction models of most 
departments of English29.  
Lo studio e l’insegnamento della letteratura per l’infanzia sono pertinenti a tre 
diverse aree disciplinari. Inoltre, prosegue argomentando Cadden con riferimento al 
contesto accademico britannico, generalmente non sono centrati sulla testualità e sulla 
contestualità come, ad esempio, la letteratura femminile, la letteratura caraibica o quella 
britannica del XIX secolo, focalizzate “on the producers rather than (or in addition to) 
the consumers of the text”30. Tra gli studiosi delle diverse aree, poi, argomenta 
McGillis, sorgono spesso diffidenze e pregiudizi: 
Because the texts upon which critics of children’s literature write are for children, […] 
children’s literature critics find themselves looked upon with some suspicion by 
academic critics who work on mainstream literature. From the other end, the teachers, 
librarians, parents and children whereas children’s literature look with some suspicion 
to those who spend their lives intellectualizing these ostensibly simple books. This 
double engaging of the children’s literature critic puts him or her in an awkward 
position: wanting to speak to those both within and without the academy and finding, if 
not hostility, then at least disrespect from both groups31.  
 
Vi sono poi critici che sostengono persino che la narrativa per l’infanzia non 
esista, poiché includerebbe tra i destinatari gli adulti – oppure è principalmente rivolta 
ad essi. È il caso di Jaqueline Rose32 e di Jack Zipes. Rose argomenta come la narrativa 
per ragazzi non sia che un costrutto creato dagli scrittori adulti, dagli editori e dagli 
                                                           
29
 Michael Cadden, Telling Children’s Stories. Narrative Theory and Children’s Literature, Lincoln, 
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 Ibidem. 
31
 Roderick McGillis, The Nimble Reader: Literary Theory and Children’s Literature, New York, 
Twayne, 1996, p. 17. 
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 Si veda anche il significativo titolo Rose Jaqueline, The Case of Peter Pan: Or the Impossibility of 
Children’s Fiction, New York, Macmillan, 1984. 
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educatori. Similmente, nel terzo capitolo di Sticks and Stones, intitolato 
provocatoriamente “Why Children’s Literature Does Not Exist”, Zipes afferma: 
“Children” and “childhood” are social constructs that have been determined by 
socioeconomic conditions and have different meanings for different cultures. Thus the 
concept of children’s literature is also imaginary33.  
 
I libri scritti espressamente per i ragazzi, in questa prospettiva, sarebbero 
fortemente influenzati dalle scelte editoriali: 
Recent conversations about the child as audience and the importance of being able to 
read the clues in intertextuality further point to complex issues about defining authentic 
readership for children’s literature when exploring the critical practices of adults who 
interpret children’s literature. Forced to acknowledge that there are inexperienced 
readers who have first claim on this literature, critics who study children’s literature 
find they must try to resolve questions about intentional readership and authorial design 
while discussing possible implied socio-cultural meanings in texts34.  
 
Secondo questa ipotesi i ragazzi, intesi come espliciti destinatari, sarebbero 
trattati come ingenui lettori ai quali proporre romanzi pedagogici e modelli di 
comportamento. Nel corso degli anni, inoltre, la censura di libri come The Wizard of Oz 
o The Catcher in the Rye35 ha contribuito a dipingere erroneamente i bambini e i ragazzi 
come “simple-minded, unable to take a balanced view of, for example, sexual or racial 
issues, unless the balance is explicitly stated”36.  
In linea con i dibattiti che dimostrano quanto l’idea di intendere i romanzi per un 
pubblico di bambini o di ragazzi sia riduttiva e fuorviante, se non del tutto errata,  
Natalia Ginzburg fa risalire la nascita, o meglio l’invenzione della narrativa scritta 
appositamente per i ragazzi, ad un intento educativo degli adulti, i quali decidono cosa è 
bene e cosa è male far leggere e far conoscere loro. Eppure vi sono generazioni 
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cresciute, ad esempio, con i romanzi spesso sconsigliati di Emma Perodi, come la stessa 
Ginzburg, che sostiene:  
 
Noi questa letteratura infantile del nostro passato prossimo, l’abbiamo in genere 
decretata pessima; essa è un nostro bersaglio abituale; vi abbiamo visto vizi e difetti e 
l’abbiamo incolpata di ogni nostro vizio giudicandola diseducativa. Essa usava 
impaurirci, e difatti noi siamo stati, nel corso della nostra esistenza, spesso vili; usava 
commuoverci, e difatti siamo queruli, lamentosi e sentimentali; usava essere ipocrita; 
noi forse non siamo ipocriti, l’ipocrisia non è fra le nostre proprietà essenziali: però 
abbiamo certamente corso nell’infanzia il pericolo dell’ipocrisia37.  
 
Come argomentano Ascenzi e Picherle e come testimonia la rivista Hamelin, a 
partire dai primi anni ottanta ha preso avvio un nuovo modo di guardare alla letteratura 
per l’infanzia: 
una rilettura del libro per l’infanzia e la gioventù che ne ha messo in rilievo la ricchezza 
e la complessità, le origini articolate e la struttura nient’affatto elementare, il pluralismo 
semantico e la funzione ideologica e culturale tutt’altro che marginale.38 
 
Per Ginzburg la letteratura per l’infanzia e l’adolescenza spesso proposta alla 
fine del XX secolo ai ragazzi dall’industria editoriale perde parte della sua spontaneità e 
della capacità di affascinare i più giovani per via delle riflessioni sempre più elaborate 
che stanno alla sua base:  
Pensando costantemente ai bambini, ai problemi psicologici dei bambini, e ai problemi 
dell’educazione, noi non siamo oggi in grado di scrivere nulla per loro. Il mondo nel 
quale viviamo, non sappiamo né dipingerlo né raccontarlo ai bambini. Non sappiamo 
raccontarlo sia perché ci sembra complicato, sia perché i nostri rapporti con i bambini 
sono oggi dolorosi e innaturali; il pensiero dei bambini genera in noi apprensione e 
inquietudine, o qualcosa che è ancora di più dell’apprensione e inquietudine, una sorta 
di desolazione vertiginosa; non sappiamo quale potrà essere il loro e il nostro futuro; 
mentre i rapporti con i bambini, nel passato prossimo, erano sbandati, distratti e 
naturali39.  
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Per Antonio Faeti, si parla di narrativa per l’infanzia facendo riferimento alle 
opere letterarie specificatamente rivolte al pubblico di lettori più giovani, spesso con 
accorgimenti che le rendano, se non proprio educative e portatrici di messaggi positivi, 
quantomeno non diseducative. Eppure, i bambini hanno sempre letto i libri: 
semplicemente, gli adulti e l’industria editoriale non prestavano loro tutta l’attenzione 
che oggi viene riservata a questo target di lettori con la promozione di collane e 
messaggi ad hoc, e di frequente i romanzi più affascinanti erano proprio quelli meno 
raccomandati.  
“Disciplina di confine” o “di frontiera”40, la letteratura per l’infanzia comprende 
oggi vari generi letterari – dall’horror al fantasy, dal graphic novel al libro illustrato, per 
non citarne che alcuni – e, da quando ha visto riconosciuto il proprio ruolo peculiare, ha 
un proprio mercato editoriale, biblioteche e librerie specializzate, proprie riviste, premi 
e insegnamenti universitari. Tuttavia, non sempre è stato così: a inizio del XX secolo 
Benedetto Croce sosteneva che la vera e autentica arte non potesse ammettere altri scopi 
oltre quello del pieno godimento estetico. Nel quadro di un simile approccio, le istanze 
di mediazione didattica e gli intenti palesemente educativi di gran parte delle opere 
letterarie dell’epoca, scritte per bambini e ragazzi, ne compromettevano inevitabilmente 
la dimensione estetica, relegando questa letteratura in un ruolo marginale e subalterno 
tra i diversi generi letterari.41 Numerosi autori, tra cui le scrittrici che analizziamo nel 
presente lavoro, rivendicano il “primato della letteratura sulla pedagogia”42 e scrivono 
non per trasmettere insegnamenti e regole di vita ai bambini, ma per il bisogno di 
raccontare loro, forse memori della propria infanzia e adolescenza, ciò che li stimola e li 
incalza, cioè idee, pensieri, desideri, emozioni, sentimenti, ed “è merito di queste 
scritture ricche e accurate se la letteratura per ragazzi ha acquistato una dignità artistica, 
uscendo così da un orizzonte asfittico e pesante, in sostanza da una avvilente posizione 
di minorità”43.  
Il cambiamento più significativo nella letteratura per ragazzi, comunque, ha 
riguardato la scrittura. La cura stilistica, l’attenzione al dettaglio nelle descrizioni 
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paesaggistiche, il ritmo narrativo lento e disteso utilizzato per le ambientazioni negli 
spazi aperti e le riflessioni dei protagonisti, sapientemente alternato al ritmo incalzante 
della vita cittadina caratterizzano, a titolo esemplificativo, la narrativa di Syal e Gavin. 
Nel presente lavoro ci occupiamo di romanzi contemporanei basati sulle vicissitudini 
quotidiane, sulle relazioni interpersonali e sui conflitti dei giovani protagonisti. Tali 
tematiche portano spesso a proporre i romanzi all’interno delle classi interculturali, 
favorendo una lettura prevalentemente pedagogico-didattica delle opere. 
Come risulta evidente dal peritesto dei romanzi, spesso è invece il mercato 
editoriale – oltre al contesto politico indiano, in questo caso – a integrare le opere degli 
scrittori per l’infanzia con un apparato didattico, con guide alla lettura rivolte agli 
insegnanti e con note a piè di pagina per spiegare meglio alcuni termini in lingua 
straniera proposti dagli scrittori migranti, proponendo i romanzi o le raccolte di storie in 
oggetto come letture consigliate nei contesti interculturali all’interno dei cataloghi delle 
case editrici. 
Nella letteratura per l’infanzia, inoltre, rientrano sia i libri rivolti alla prima 
infanzia sia quelli scritti per gli adolescenti, includendo tra i destinatari giovani con 
gusti e interessi assai diversi. Inoltre, la distinzione tra letteratura per ragazzi e 
letteratura per adulti non sempre è netta: ci sono, ad esempio, opere che hanno come 
primi destinatari i bambini ed appaiono semplici ad un primo sguardo, ma che lette con 
attenzione rivelano la loro complessità e significati non immediatamente visibili. Come 
argomenta Valentino Merletti, 
 
un buon libro per ragazzi dovrebbe piacere anche agli adulti. Non solo perché questi 
sono i necessari (anche se a volte non desiderati) intermediari della proposta, ma perché 
la possibilità di qualunque prodotto artistico di comunicare a più livelli indica la buona 
qualità dello stesso. La necessaria semplificazione dei codici di comunicazione di cui è 
composto non dovrebbe essere sinonimo di banalizzazione o appiattimento. Esistono 
oggi, ma di fatto sono sempre esistiti, libri per ragazzi apprezzati indipendentemente 
dall’età di fruizione.44 
 
La letteratura per l’infanzia viene spesso designata con termini diversi tra loro, 
talvolta fuorvianti, spesso forgiati in funzione di finalità commerciali. In ambito 
anglofono, le case editrici si propongono spesso al pubblico definendo i potenziali 
lettori come “cross over” o “young adults”. Tuttavia, come afferma Luatti, 
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Il fenomeno editoriale dei cross-over o “young adults”, cioè di libri pensati per 
adolescenti che strizzano l’occhio agli adulti o viceversa – non è sempre facile capire da 
quale direzione parta il movimento – ha esplicitato e incentivato queste 
“appropriazioni”, non più spontanee o legate alla casualità, ma abilmente ricercate da 
editori e autori.45 
 
Vi sono, dunque, libri scritti intenzionalmente per i giovani, collocati in collane 
per bambini e ragazzi, conseguentemente proposti tra gli scaffali ad essi dedicati nelle 
biblioteche e nelle librerie. Nel presente lavoro, la maggior parte dei romanzi rientra tra 
questi ultimi. Tuttavia, ricordiamo come il romanzo di Syal, Anita and Me, sia stato 
scritto per un pubblico di lettori adulti. Non mancheranno riferimenti a ulteriori opere di 
narrativa per ragazzi ma anche a romanzi scritti per un pubblico di lettori adulti come, a 
titolo esemplificativo, Midnight’s Children di Rushdie e Lord of the Flies di Golding. 
Anche nella lingua italiana il termine “Letteratura per l’infanzia” può dar adito a 
diverse interpretazioni, come è avvenuto nel corso dei decenni. Si ritiene opportuno, 
quindi, soffermarsi sulla terminologia. Ne I diamanti in cantina, Faeti si sofferma sulla 
terminologia adottata per designare i romanzi dedicati ai “giovanissimi”, ai “giovani 
adulti”, e sui libri illustrati rivolti alla prima infanzia, dei quali si occupa “solo 
sporadicamente”. Le stesse cattedre universitarie italiane, a suo avviso, portano una 
definizione imprecisa e la dizione “Letteratura per l’Infanzia” andrebbe completata con 
l’aggiunta di “e per l’Adolescenza”46, che “sarebbe più adatta a dar conto di come si è 
evoluto e potenziato questo spazio editoriale e così, forse, porrebbe nuovi ma inevitabili 
problemi di qualificazione e differenziazione”47.  Inoltre, riferendosi alle professoresse 
di lettere che vietavano Emilio Salgari perché “scaldava la testa e scriveva male”48, 
Faeti afferma che una lettura “corporale, e da tossicodipendenti del leggere, è l’unica 
accettabile e propinabile forma di lettura per chi vuol far leggere i giovani, ipotetici non 
lettori”49. L’adulto che vuole far leggere i ragazzi dev’essere perciò convinto 
dell’intrinseca bontà dell’atto di leggere, come un “disincantato missionario gesuita che 
va lieto e sereno verso gli indios, e trasformerebbe, come è detto in Mission, un film 
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molto pedagogico, tutti gli alberi della foresta equatoriale in canne d’organo, se 
scoprisse che gli indios si evangelizzano con la musica”50.  
Prendendo ad esempio il caso italiano, inoltre, notiamo come la “Letteratura per 
l’infanzia”, intesa come disciplina autonoma, ambito di ricerca specifico e produzione 
editoriale, nel corso degli anni sia stata denominata in diversi modi dagli studiosi del 
settore51. In un primo periodo, tra il 1900 e il 1960, le dizioni più utilizzate sono state 
quelle di “letteratura infantile” o “letteratura per l’infanzia”; successivamente si propose 
di utilizzare la denominazione “Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza”, ritenendola 
più adeguata a indicare le diverse fasce d’età dei destinatari. Dagli anni Sessanta alla 
fine degli anni Ottanta del Novecento, il termine più utilizzato fu quello di “letteratura 
giovanile”, includendo sia i lettori bambini sia gli adolescenti. La denominazione 
“Letteratura per l’infanzia”, comunque, non venne meno in quegli anni, tanto che 
Antonio Faeti, nel 1977, intitolò proprio così il suo volume.  
Oggi, pertanto, coesistono più espressioni per denominare una disciplina e un 
settore della produzione editoriale che si rivolge prevalentemente a un pubblico 
compreso tra pochi anni e quattordici, sedici o talvolta diciotto anni: “Letteratura per 
l’infanzia”, “Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza”, “Letteratura giovanile” e 
“Letteratura per ragazzi”. Il panorama editoriale comprende opere di narrativa o fiction, 
divulgazione o non fiction, illustrazione per l’infanzia, giornalini e fumetti per bambini 
e ragazzi nonché testi teatrali. Nella suddivisione proposta da Picherle, la fiction, a sua 
volta, include tutti i generi letterari, dalla fiaba alla favola, dal mito alla leggenda, dal 
romanzo storico e avventuroso al fantasy e al giallo, “puri o in forma contaminata”, le 
opere classiche di generi diversi scritte perlopiù per gli adulti e adattate ad un pubblico 
di ragazzi, come è avvenuto per numerose fiabe e favole e per romanzi come Robinson 
Crusoe di Defoe o White Fang di Jack London52.   
La narrativa presa in esame nel presente lavoro è quella di origine indiana, 
diffusa in contesto britannico e canadese, entrambi particolarmente ricchi di esempi di 
romanzi per ragazzi che affrontano tematiche interculturali. Nel caso dell’Inghilterra, si 
ricorda quanto questa sia forte di una storia di narrativa per ragazzi e di classici spesso 
rivisitati da autori contemporanei. Gli autori di cui si occupa Alison Lurie in Don’t Tell 
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the Grown-ups e in Boys and Girls Forever sono tanti, assai diversi tra loro e 
conquistano il loro spazio nei saggi della studiosa per un merito ancor più grande – 
quello di aver conquistato essi stessi i più piccoli, grazie ai personaggi accattivanti e 
sovversivi. I testi “sacri” all’infanzia sono di rado quelli raccomandati dagli adulti, e 
Lurie osserva: 
But there was another sort of children’s literature, I discovered. Some of these books, 
like Tom Sawyer, Little Women, Peter Pan, and Alice’s Adventures in Wonderland, 
were on the shelves of the library; others, like The Wizard of Oz and the Nancy Drew 
series, had been judged unworthy and had to be bought in shops or borrowed from 
friends. These were the sacred texts of childhood, whose authors had not forgotten what 
it is like to be a child. To read them was to feel a shock of recognition, a rush of 
liberating energy53. 
 
Nell’ambito dei romanzi scritti specificatamente per i più giovani, le storie che 
incontrano maggiormente i gusti del pubblico cui sono rivolti sono quelle più 
sovversive, spesso lette segretamente, mentre i testi proposti loro per una finalità 
didattica o morale riscuotono minor successo.  
La letteratura per ragazzi non è da ritenersi un genere minore, meno importante 
rispetto agli altri tipi di letteratura per il suo carattere talvolta divertito e divertente, 
materia “di serie B, poiché qualsiasi testo, qualsiasi disegnaccio [vanno] bene”54. Al 
contempo, non è neppure possibile ricondurla esclusivamente all’ambito accademico, 
svincolandola dal contesto nel quale si sviluppa e dal destinatario cui si rivolge. Emma 
Beseghi afferma:  
 
Il libro per bambini è un vasto universo comunicativo, dai confini aperti, capace di 
stringere sorprendenti collegamenti con altre discipline e di offrire allo sguardo curioso 
e appassionato dello studioso un immenso potenziale55. 
 Inoltre, la letteratura per l’infanzia è una “disciplina di confine, caratterizzata da 
una serie di rimandi”56 e “il libro per bambini, sottratto alla separatezza di un genere 
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considerato a torto minore, costituisce un aspetto davvero importante della creazione 
letteraria”57.  
Lo studio della letteratura per l’infanzia richiede, dunque, un approccio 
interdisciplinare:  
 
Quali strumenti attivare per un’attenta esplorazione del libro per ragazzi? La 
metodologia deve tenere conto di una pluralità di approcci. Infatti, il contesto della 
letteratura per l’infanzia è storico, l‘ambito è letterario, le fondamenta sono filosofiche, 
la specificità del destinatario è pedagogica, i rimandi sono iconografici, i prolungamenti 
massmediologici58.  
 
In linea con la tesi di Beseghi, Stephens e McGillis sviluppano “Critical 
Approaches to Children’s Literature”59, una prospettiva interdisciplinare che richiede al 
critico di spaziare tra diversi ambiti di studio. In particolare, John Stephens sottolinea 
l’importanza di analizzare tanto la complessità intrinseca, ovvero interna al testo, quanto 
quella estrinseca, che lega la letteratura per l’infanzia al mondo reale di cui è 
rappresentazione e a cui torna, attraverso l’influenza esercitata sui giovani lettori. Se 
una particolare attenzione va riservata alla rappresentazione dei personaggi, 
all’identificazione con essi, alle relazioni che allacciano e al modo in cui si muovono 
all’interno della storia, per Stephens l’analisi degli aspetti contenutistici deve essere 
accompagnata dallo studio degli aspetti formali e della struttura del plot.  
In Criticism, Theory, and Children’s Literature (1991), Peter Hunt nota invece 
“a neglect of language itself” nei testi di critica della letteratura per l’infanzia, a favore 
di una “emphasis placed on the use of children’s literature”. Questo porta ad una 
“concentration on affect, which has led in turn to some very simplistic models of the 
reading process, and concentration on thematic analysis”60. Dai numerosi articoli 
pubblicati su riviste di letteratura per l’infanzia, quali ad esempio The Lion and the 
Unicorn, Children’s Literature, Children’s Literature in Education e Children’s 
Literature Association Quarterly, possiamo notare un proliferare di studi centrati, ad 
esempio, sulla descrizione della violenza, sul ruolo dei genitori o dei nonni, o ancora sul 
razzismo e sui rapporti interculturali. In una simile prospettiva, spesso viene meno una 
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lettura problematizzata, messa in relazione con la storia del paese in cui si sviluppa, con 
le politiche sociali e con i flussi migratori, come invece avviene ampiamente per 
l’analisi della letteratura rivolta ad un pubblico adulto. 
La letteratura per l’infanzia può essere letta anche come ambito di confine che 
intreccia la letteratura in quanto tale e la rappresentazione dell’infanzia. Il libro per 
ragazzi funge da specchio in cui il bambino può vedere parti riflesse di sé, riconoscersi 
o vedersi attraverso gli occhi del protagonista. 
Inoltre, la narrativa per l’infanzia talvolta presenta caratteri che la avvicinano 
alla poetica della Bildung e alle rappresentazioni narrative del continuum esistenziale 
delle età giovanili della vita: la prima si intreccia con il ricordo d’infanzia, con il 
racconto d’infanzia e con la letteratura autobiografica, mentre il romanzo di formazione, 
quando include il racconto dell’epoca infantile, si avvicina all’autobiografia e talvolta 
confluisce nella letteratura per ragazzi. Come osserva Milena Bernardi, 
 
nell’accostamento tra letteratura per l’infanzia e poetica della Bildung [è] individuabile 
il legame metaforico che aiuta a ricomporre la rappresentazione narrativa e letteraria del 
continuum esistenziale delle età giovanili, senza escludere, o dimenticare, o tagliar fuori 
l’infanzia61. 
 
I romanzi per ragazzi possono essere propedeutici e anticipatori rispetto al 
romanzo di formazione, e partecipi di alcuni importanti condivisioni con quel modello 
narrativo62: i principali filoni tematici che denotano il romanzo di formazione come 
forma simbolica63 e che includono, ad esempio, il tempo, l’esperienza di iniziazione, 
l’apprendimento, il viaggio, il rapporto tra sé e il mondo, sono difatti riscontrabili anche 
nella letteratura per l’infanzia. “Questi e altri temi” – aggiunge Bernardi – si tengono in 
una “visione d’insieme in cui germoglia l’avventura dell’identità sull’addestramento 
alla vita e in cui si parlano i linguaggi specifici, differenti ma intrecciati dell’iniziazione 
e della formazione”64.  
La narrativa per l’infanzia è di per sé iniziatica e formativa nel rapporto con 
bambine, bambini, ragazze e ragazzi lettori: essa si propone come esperienza 
d’iniziazione per il lettore che può usufruire di vissuti anticipatori con cui misurarsi; 
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allo stesso tempo, la dimensione formativa “si esplica nel processo di evoluzione 
sentimentale, emozionale e conoscitiva che accompagna il lettore nei suoi ripetuti viaggi 
metaforici da una storia all’altra, mentre procede nel proprio itinerario esistenziale”65.  
Infine, la letteratura per l’infanzia ha il vantaggio di presentare tratti non 
censurabili perché spesso rappresenta un settore marginale, meno controllato e meno 
studiato e guadagna ampi spazi di libertà. Molti scrittori hanno trovato modo di dare 
voce alle denunce socio-politiche e alle riflessioni sovversive proprio in questo genere, 
che svolge una funzione di anticipazione rispetto al resto della letteratura. 
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1.2. L’editoria della letteratura per l’infanzia 
 
Blezza Picherle lamenta come le collane di narrativa per gli adolescenti e i 
giovani adulti tendano a ridurre i titoli in commercio di giorno in giorno, riferendosi, ad 
esempio, ad “Ex Libris”, “Corti” e “Frontiere” della EL, oppure “Shorts” e 
“Supertrend” della Mondadori all’interno del panorama letterario italiano. “Di fatto 
questi romanzi scompaiono prima che la maggioranza dei ragazzi italiani abbia avuto la 
possibilità di conoscerli, a causa soprattutto della loro scarsa diffusione e vendita”66. 
Eppure, aggiunge la studiosa, tali romanzi brevi le sono sempre sembrati  
una formula vincente, perché erano romanzi brevi adatti ai nostri giovani di oggi dalla 
mens multimediale, frettolosi e restii a leggere testi multimediali.67 
La necessità di motivare alla lettura i giovani viene percepita anche da Faeti, che 
da diversi anni propone a Bologna cicli di lezioni su come far leggere i ragazzi, 
analizzando i romanzi “classici”, rivolgendosi ad un pubblico formato prevalentemente 
da insegnanti di scuole medie e da accademici. 
La scelta di numerose case editrici per intercettare anche il pubblico di lettori 
solo occasionali e trarne profitto va sempre più verso l’abuso di proposte seriali di 
fantasy, mistero, magia o vampirismo, che però, argomenta Blezza Picherle, sono 
“troppo commerciali, troppo costruite su interessi adolescenziali effimeri e pilotati 
abilmente dai media commerciali”68. Tutti i libri, specie quando fruibili anche dai 
ragazzi, dovrebbero invece servire per “crescere umanamente e non soltanto per 
alimentare i profitti di una gran quantità di adulti che vedono nel bambino e nel ragazzo 
solo un potenziale consumatore, una fonte di guadagno, più o meno sostanzioso”69. 
Inoltre, di anno in anno le fiere propongono dei veri e propri “filoni di mercato”70, che 
vanno dall’horror alle fiabe multiculturali, dal fantasy al libro illustrato, rendendo i 
ragazzi sempre più consumatori che lettori. Le nuove tendenze vedono anche nuovi tipi 
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di albi illustrati, pensati per un lettore già maturo, giovane o addirittura adulto, con la 
finalità di attirare i lettori adolescenti, talvolta restii ad avvicinarsi al libro71. 
L’innovativa e un po’ azzardata proposta di lettura di Denti nei confronti dei libri in cui 
l’elemento iconico assume altrettanta importanza di quello della parola è la seguente:  
 
a me pare che questi libri illustrati siano molto spesso più interessanti della 
maggior parte di quelli che l’editoria propone specificatamente per adulti. I quali 
potranno quindi trovare elementi di particolare emozione a leggerli con la 
‘scusa’ di doversene occupare per aiutare ragazzi e adolescenti a ritornare ad 
accostarsi alla pagina scritta e illustrata72. 
 
Nel saggio intitolato Sbirciando nei libri per bambini, anche Walter Benjamin si 
soffermava sui libri illustrati per sostenere:  
 
Non sono tanto le cose fuoriuscendo dalle pagine a farsi incontro al bambino, 
fantasticamente alle prese con le immagini, ma è piuttosto il bambino stesso che 
guardandole penetra in esse come nube che si appaga dello splendore cromatico 
dell’universo creativo73. 
 
 
Le questioni connesse alle strategie editoriali trovano spazio anche nelle 
riflessioni delle stesse scrittrici prese in esame. Rukhsana Khan, ad esempio, 
nell’articolo “Multicultural Backlash?”74, afferma che l’aspetto interculturale nei 
romanzi per ragazzi è un trend recente delle case editrici, suscettibile di una repentina 
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inversione di tendenza: “Muslim stories may become saturated and folktales are back in 
vogue.  These are just the vagaries of the business”75.  
Procederemo ora a una rapida ricognizione basata sulle categorie proposte da 
Genette in Soglie76. Il peritesto editoriale delle opere di Gavin, Banerjee, Khan e 
Gilmore rimanda esplicitamente ad un pubblico di ragazzi. Le illustrazioni stampate 
sulle copertine dei romanzi di Gilmore, Banerjee e soprattutto quelli di Gavin 
rimandano esplicitamente a un mondo orientaleggiante, esotico, ritraendo ad esempio 
elefanti stilizzati, il Taj Mahal o scene riconducibili alla vita indiana. Ciononostante, i 
romanzi sono ambientati prevalentemente nel Regno Unito o in Canada, mentre l’India 
rappresenta il paese di cui le giovani protagoniste o, più raramente, i giovani 
protagonisti hanno spesso sentito parlare ma, per la maggior parte, non hanno ancora 
mai visitato. Tale scelta potrebbe essere imputabile alla volontà dell’editore di 
incuriosire e affascinare i lettori, oppure potrebbe semplicemente alludere 
all’importanza dell’elemento tradizionale all’interno delle trame, che spaziano tra 
l’occidente e l’oriente, intendendo offrire una lettura interculturale.  
Più sobrie sono invece le copertine dei romanzi di Randhawa e Syal, che 
propongono, con tratti realistici, l’immagine della protagonista su uno sfondo 
monocolore. Come abbiamo già detto, Anita and Me, che ha visto diciassette ristampe, 
non è nato come testo rivolto ad un pubblico di ragazzi. Difatti, lo stile narrativo, il 
linguaggio utilizzato e, a livello paratestuale, le dimensioni dei caratteri e 
l’impaginazione di questo romanzo rimandano ai tascabili per adulti. I restanti romanzi 
presi in esame in questa sede, invece, presentano caratteri più grandi, adatti ad un 
pubblico di bambini che potrebbero avere ancora qualche difficoltà a leggere 
autonomamente. Se tutti i romanzi sono accomunati dalla suddivisione in capitoli, i libri 
rivolti specificamente per i più giovani  si differenziano per la presenza di miniature77, 
raffigurazioni della stessa protagonista78, cornici che inquadrano la pagina iniziale di 
ciascun capitolo79 o semplicemente caratteri particolarmente evidenti. Inoltre, il formato 
dei romanzi per i lettori più grandi rientra nelle dimensioni standard dei tascabili della 
maggior parte delle collane, mentre i libri illustrati per bambini si presentano con 
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formati molto grandi, spesso di forma quadrata piuttosto che rettangolare, per dare 
maggior spazio e rilievo alle illustrazioni e per agevolare la lettura.  
Con riferimento al nome delle autrici ed eventuali usi di pseudonimi, poi, 
laddove Anjali Banerjee, Rukhsana Khan e Ravinder Randhawa utilizzano i loro nomi 
veri, Meera Syal nasce come Feroza Syal, mentre Jamila Gavin firma tutti i romanzi 
semplificando e in parte rendendo più occidentale il suo nome completo, Jamila 
Elisabeth Khushal-Singh. Il caso più curioso è quello di Rachna Gilmore, la quale si 
avvale dello pseudonimo Rachna Mara quando scrive narrativa per adulti, quasi a voler 
mostrare una duplice caratterizzazione delle trame, dei personaggi e del grado di 
rappresentazione della realtà proposti ad un pubblico di ragazzi – per i quali si firma col 
nome vero – piuttosto che ai lettori adulti.  
Come avremo modo di osservare nel corso dell’analisi, i romanzi che 
compongono la trilogia di Gavin sono preceduti da un’epigrafe composta da alcuni versi 
tratti dai tradizionali componimenti del Rig-Veda, riguardante lo Spirito umano, il 
primo, del Ramayana, uno dei più grandi poemi della tradizione induista, il secondo, e 
delle Leggi di Manu, il più importante e antico testo sacro della tradizione Dharmaśāstra 
dell'induismo, il terzo. Quest’ultimo volume presenta anche un breve prologo, assente in 
tutti gli altri romanzi, consistente in un verso del Rag Sarang e della descrizione di un 
mendicante, o un santone solitario, con la funzione di introdurre la caratterizzazione del 
paesaggio dopo la guerra per l’indipendenza dell’India. Allo stesso modo, le epigrafi dei 
tre romanzi intendono suggerire un legame tra i testi della tradizione indiana e gli 
episodi di vita ordinaria che i protagonisti conducono in India e nel Regno Unito. 
Banerjee, Gavin, Gilmore, Khan e Randhawa propongono percorsi di letture 
guidate alle classi interculturali britanniche o canadesi che vogliano avvicinarsi ai testi 
con un approccio critico, analizzando le vicissitudini e gli stati d'animo dei protagonisti, 
le relazioni tra i personaggi e le problematiche affrontate dalle scrittrici. I destinatari dei 
romanzi delle cinque scrittrici sopracitate, dunque, sono i bambini o i ragazzi, oltre, 
naturalmente, agli adulti che partecipano alla loro diffusione, e dunque alla loro 
ricezione, soprattutto gli insegnanti. I siti web delle scrittrici propongono, oltre ad 
elementi ricorrenti quali le biografie, le bibliografie, la rassegna stampa, le riflessioni 
delle stesse e le interviste più significative, articolate guide alla lettura ai romanzi per 
bambini e per ragazzi. Gli insegnanti che intendono proporli agli alunni possono trovare 
suggerimenti per l’analisi dei romanzi nonché spunti di riflessione per discussioni e 
confronti interculturali da avviare in classe, oltre all’indicazione puntuale del 
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destinatario previsto dalle scrittrici. È il caso, ad esempio, dei libri di Khan, suddivisi 
per fascia d’età e accompagnati da manuali per esercitazioni in classe. 
Inoltre, alle storie contenute in Muslim Child. Understanding Islam through 
Stories and Poems80, ambientate in vari paesi, dal Canada al Pakistan, dagli Stati Uniti 
alla Nigeria e all’Arabia Saudita, vengono intercalati elementi didattici e didascalici, tra 
cui alcune poesie della stessa Rukhsana Khan, schede sui profeti o stralci di capitoli del 
Corano, oltre alle ricette delle samosas e alle indicazioni su come preparare le cartoline 
di auguri per l’Eid Mubarak. Le illustrazioni accompagnano anche le schede didattiche, 
indugiando sui dettagli dell’abbigliamento e degli oggetti di uso comune nella religione 
islamica, come l’acqua, simbolo della depurazione, o le prelibatezze culinarie. Un 
ulteriore accorgimento didattico, volto a facilitare la comprensione della terminologia 
utilizzata nelle storie, consiste in note semplici ma esaustive ai margini delle pagine per 
la spiegazione delle parole riportate nel testo con il corsivo. Oltre ai sostantivi propri 
della religione islamica, le note includono descrizioni dell’abbigliamento per le donne, 
gli uomini e i bambini, nonché accorgimenti per non scrivere erroneamente alcune 
parole – come ad esempio Moslem per Muslim. Alcune delle storie, come si addice alla 
narrativa didattica per ragazzi, terminano con una precisa morale, evidenziata con i 
caratteri più grandi, mentre una guida alla corretta pronuncia dei termini appresi, 
inclusiva delle traslitterazioni dalla lingua araba, chiude il libro. Il romanzo Coming to 
Canada di Khan, poi, è riproposto, come avremo modo di vedere, su commissione dello 
stesso Governo canadese, in un’edizione illustrata dall’iraniana Nasrin Khosravi dal 
titolo A New Life81 per essere distribuito nelle scuole elementari ai figli dei nuovi 
migranti. La scelta di proporre una scrittura didattica e celebrativa della commistione 
culturale può trovare motivazione nelle scelte editoriali legate a una produzione 
ricercatamente multiculturale, oppure, in secondo luogo, alla prerogativa della 
letteratura per l’infanzia prodotta negli anni successivi all’indipendenza del paese82. 
Laddove non siano le stesse scrittrici a definire l’età del destinatario atteso, sono 
i critici a precisarlo. Il romanzo Looking for Bapu83, ad esempio, sebbene ambientato in 
un contesto fittizio del nord-ovest statunitense, presenta aspetti relazionati con la 
definizione identitaria canadese e potrebbe essere, conclude Superle, “a rewarding 
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addition to any Canadian study of multiculturalism for Grades Three through Five”84. I 
romanzi presi in esame, perciò, sono accomunati anche dall’utilizzo che ne viene fatto 
all’interno delle classi interculturali britanniche e canadesi. 
Inoltre, le scrittrici sono attive, oltre che nella scrittura, in azioni sociali quali la 
partecipazione ad incontri con le scuole oppure in progetti educativi finalizzati a ridurre 
il rischio di devianza, abbandono e scarso successo scolastico, lavorando 
prevalentemente con le famiglie asiatiche e offrendo un supporto ai bambini in età 
scolare. Si veda, a questo proposito, l’impegno di Randhawa, principalmente nota per il 
romanzo per adulti A Wicked Old Woman85, con il “Southall Black Sisters”, 
un’associazione che aiuta le vittime di violenze domestiche, oppure la partecipazione  a 
incontri settimanali al “Black Ink”, libreria e casa editrice di Lambeth, in cui si 
incontravano scrittori di origini perlopiù afro-caraibiche. Il “Black Ink” rappresenta un 
modello per lo “Asian Women Writers' Workshop” – successivamente denominato 
“Asian Women Writers' Collective” o AWWC – fondato dalla stessa Randhawa nel 
1984 per rispondere a una crescente presenza di scrittrici emergenti che riflettono sulla 
quotidianità e sulle problematiche della società britannica degli anni settanta e ottanta. 
Tutte queste scrittrici partecipano comunque ad un fenomeno che possiamo chiamare 
“editoria multiculturale”, una definizione non esente da problemi e da contraddizioni, 
come vedremo adesso e, più nello specifico, nel corso del terzo capitolo. Talvolta 
vengono definiti “multiculturali” libri che in realtà presentano una sola cultura 
dominante, mentre “in fact they’re ‘unicultural’ in that they deal with only one culture 
and provide almost a showcase for that culture”86. Altre volte il termine fa riferimento a 
storie che includono personaggi di un’altra cultura – generalmente identificata con 
quella generica “non white” – senza per questo presentare aspetti di confronto: “A truly 
multicultural book would show the interaction of characters from multiple backgrounds, 
multiple cultures, and how they get along or clash”87. Inserire nei programmi scolastici 
libri che illustrano, in modo problematizzato, più di una cultura, lasciando interagire 
personaggi di diversa provenienza, religione o aspetto lascia fiorire una “cross-
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pollination of cultural ideas”88 tra gli studenti, portandoli a riflettere sulle tematiche 
proposte anche con la guida di un insegnante. Rukhsana Khan, come altre scrittrici per 
l’infanzia, visita spesso le scuole canadesi per promuovere la lettura, dimostrando al 
pubblico di giovani lettori che i libri letti, o proposti, sono davvero scritti da persone 
reali e fornendo strumenti utili per letture dalle diverse angolazioni e percorsi multipli di 
riflessione. A supporto dei docenti che desiderano ricevere la visita di uno scrittore per 
l’infanzia, o di un artista, suggerisce fonti di finanziamento nazionali quali “The Canada 
Council for the Arts”, “The Writers’ Union of Canada”, “The Royal Conservatory of 
Music”, “The Storytellers’ School of Toronto”, o ancora “Writers in Electronic 
Residence”, facendo ricorso anche ai mezzi di comunicazione informatica.  
Tuttavia, il presente lavoro, piuttosto che indugiare sull’operato delle scrittrici in 
campo sociale ed educativo, si concentrerà sulla narrativa delle stesse, senza omettere 
del tutto alcune considerazioni sulla finalità didattica con la quale i testi vengono 
proposti ai ragazzi, indifferentemente dal target iniziale per il quale sono stati scritti. 
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1.3. Una letteratura per l’infanzia postcoloniale? 
 
Nell’introduzione a Voices of the Other: Children’s Literature and the 
Postcolonial Context (2000), Roderick McGillis argomenta quali siano le peculiarità 
della letteratura per l’infanzia nata nel contesto postcoloniale rispetto a quella 
“tradizionale”, non influenzata dall’esperienza coloniale dello scrittore e del paese 
d’origine. Tra queste specificità, ricordiamo ad esempio l’attenzione riservata alla 
narrazione del passato, all’allegoria dello spazio, ai viaggi, ai confini e alle liminalità89. 
Se il postcolonialismo in letteratura “refers to a self-consciusness on the part of 
emerging peoples of a history, a culture, and an identity separate from and just as 
important as those of the imperial “masters”, allora lo scrittore postcoloniale “desires to 
take his or her place as a historical subject”90. Lo stesso atto di scrivere, aggiunge 
Boehmer, “critically scrutinizes the colonial relationship. It is writing that sets out in 
one way or another to resist colonialist perspectives”91. 
Nei contesti che hanno vissuto il colonialismo, l’identità nazionale e la 
definizione di un’identità personale ibrida o quantomeno binaria sono spesso “at the 
forefront of the themes […] writers take up”92. Per giungere a tale definizione 
identitaria, la letteratura diasporica, piuttosto che mirare a preservare un passato mitico 
cristallizzato, si focalizza sulla negoziazione culturale. Quest’ultima differisce 
dall’assimilazione in una nuova cultura in quanto “resists acceptance of universal 
patterns of behavior and thinking”93. La tendenza contraria – quella di ricondurre il tutto 
a una cultura mainstream – condurrebbe difatti a ciò che Chow definisce “rhetoric of 
universals”, la quale “ensures the ghettoized experience of the other, be it in the form  of 
a different culture, religion, race, or sex”94. La letteratura diasporica, invece, non 
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propone un modello omogeneizzante, privilegiando “historical forces in their 
indivisibile or irreducibile relations with one another”95. 
C’è una contraddizione fondamentale al cuore di qualunque lettura postcoloniale 
della letteratura per l’infanzia. Quest’ultima, infatti, specie quando si propone di far 
conoscere la storia e mettere in scena modelli di condotte esemplari, rischia di trattare i 
bambini come soggetto coloniale96. Rispetto alla teoria illustrata da Perry Nodelman, 
l’adulto scrivente vestirebbe dunque i panni del colonizzatore, impartendo una lezione 
all’ingenuo lettore. Parlando delle proprie “imperial tendencies”, Nodelman ammette: 
“in order to combat colonialism,  I am recommending a benevolently helpful colonising 
attitude towards children”97. Ancora, Mavis Reimer osserva, con sguardo critico: 
“Written for children by adults, children’s literature is built on the assumption that 
children are an identifiable group that requires a particular kind of text written for it by a 
superior group. […] In this sense children’s literature as a whole is usefully understood 
as a colonial text”98. 
Abbiamo visto nel paragrafo precedente come il modello di letteratura per 
l’infanzia volto ad esternare una finalità didattica o didattico-allegorica si consideri 
ampiamente superato sin dai tempi del Modernismo, perlomeno nella letteratura 
occidentale99. Tale affermazione non è universalmente corretta, specie in presenza di 
una letteratura nata a seguito dell’indipendenza dal colonizzatore, in un paese che cerca 
la propria ridefinizione per mezzo delle arti. Meena G. Khorana, a questo proposito, 
osserva: 
 
When I began researching Indian children’s literature in the 1980s, I noted that the 
production of children’s books was heavily influenced by political ideology and a 
nationalist agenda. Whether it was through novels, biographies, or traditional stories, 
the intention was to foster pride in Indian achievements, umph over obstacles in order to 
fulfil national and personal goals.100 
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 Tuttora, evidenzia anche Michelle Superle, la narrativa per l’infanzia scritta da 
autori indiani o di origine indiana tende spesso a manifestare un approccio didattico, 
volto ad educare le nuove generazioni per un futuro migliore, quando non persino 
paternalistico o neocolonialista:  
it is adults who intentionally place children in the role of problem solvers. Adults both 
position children as the hope for the future in many real societies, and, as children’s 
authors, imagine child characters whose status as children automatically grants them a 
kind of power.101 
 
 Libri per ragazzi apparentemente innocenti sono frequentemente costruiti su 
un’idea di infanzia innocente e ingenua, rispondendo alle richieste del mercato 
editoriale e alla volontà degli stessi autori: “As well as meeting market demands and 
perpetuating widespread constructions of childhood, such innocence, simplicity, and 
optimism function effectively to mask other deep-seated cultural values embedded 
within the texts”102.  
In The Pleasures of Children’s Literature (2003), Perry Nodelman e Mavim 
Reimer descrivono alcune tendenze che caratterizzano la letteratura per l’infanzia, tra 
cui le opposizioni binarie103, la semplicità104 e un tono generale di speranza, ottimismo, 
incoronato da un frequente ricorso al lieto fine105. Naturalmente, non mancano esempi 
di romanzi dalla struttura complessa, che mettono in scena personaggi problematici. 
L’osservazione dei due critici, tuttavia, motiva e giustifica l’ampio ricorso alla scrittura 
ottimista e moraleggiante dei romanzi per l’infanzia delle autrici di origine indiana. 
Inoltre, sostengono Nodelman e Reimer, i romanzi per l’infanzia che rincorrono un lieto 
fine rasserenante spesso “tend to try to persuade children that […] the world is in fact as 
idillic as children’s books suggest”106. La mancanza di realismo constatata da Nodelman 
e Reiman107 a favore di una visione più marcatamente idealistica è vista come un 
problema anche, ad esempio, da Navin Menon, editore di Children’s Book Trust (CBT), 
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una delle principali case editrici indiane di romanzi per l’infanzia scritti in lingua 
inglese. Egli osserva:  
 
In the past, there were certain set and rigid ideas about what should be given to children – 
an element of overprotection. Lately one finds a change in this attitude. [... ] The leaning 
is more towards realistic stories to project to the child that literature does reflect real 
life.108 
 
Numerosi scrittori per l’infanzia sono “invested in their work and seem to view it 
as a fulfilling social mission”109. Uno dei frequenti interrogativi dei critici di letteratura 
per l’infanzia è proprio se sia ragionevole attendersi una “complexity and expertise” 
estetica e letteraria da questi testi. Gates e Hall Mark osservano che i messaggi di 
speranza non debbano essere “didactic or simplistic”, e nemmeno “distort the realities 
of life”110, concludendo che “to expert any less is to sell our children short”111. 
Sebbene la presenza dell’elemento intenzionalmente didattico sia stata 
ampiamente discussa dai critici di narrativa per l’infanzia in generale e spesso giudicata 
inopportuna per un buon romanzo dal punto di vista estetico, stando alle ricerche di 
Berry112, Saxena113, Khorana114 e Superle, in India gli storici e gli autori convengono 
che lo scopo della letteratura per l’infanzia sia sempre stato e tuttora rimanga “primarily 
didactic”115. Sin dalle origini della letteratura per l’infanzia del subcontinente indiano, 
riconducibili al Panchatantra, un antico testo sanscrito rivolto ai bambini, questa è stata 
spiccatamente orientata a insegnare ai più piccoli. Le oltre ottanta storie di animali che 
compongono il Panchatantra, come vuole la leggenda, sono state commissionate da un 
re per istruire, intrattenendoli, i propri tre figli. Il presidente di IBBY (International 
Board on Books for Young People) India, Manorama Jafa, afferma che queste storie 
servivano come “enlightenment of the young”, designate per rappresentare “capsules of 
learning” per guidare i giovani principi alla sovranità grazie al “Niti – the art of 
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intelligent living”116. Similmente, altri capolavori sanscriti come il Mahabharata e il 
Ramayana idealizzano i valori etici e spirituali, sebbene i loro destinatari originari non 
siano principalmente o unicamente i bambini. 
In un articolo dal titolo “The English Language Novel” (1988), Meena Khorana 
osserva che “Indian youth reflects the promise of a New India after 200 years of foreign 
domination” e rappresenta “a symbol for the moment of change for India”117. Alla 
letteratura per l’infanzia indiana viene attribuito il ruolo di veicolatrice di ideologie e 
risulta così naturale che questa abbia “a special significante” che riflette “the totality of 
the mentality and values held by the society”118. Dopo il 1947, in un paese che nelle 
scuole proponeva ai bambini romanzi scritti da autori britannici, spesso con un taglio 
colonialista, si avvertì l’esigenza di incoraggiare la proliferazione di romanzi per ragazzi 
che mettessero in scena gli avvenimenti storici dal punto di vista subalterno dell’ex-
colonizzato, dando così voce a coloro che erano stati trascurati dalla storiografia 
ufficiale e anche dalla narrativa, poiché 
 
There was not enough indigenous literature for children in India apart from the epics and 
folklore and myths and legends. They were brought up on Western writing. […] As a 
result these children were more conversant with Western styles than with the way of life 
of children in other parts of their own country.119 
 
E la lingua inglese, in un’India caratterizzata da molteplici religioni, lingue e 
sfaccettature, era quella che maggiormente si prestava per raggiungere il più ampio 
possibile numero di lettori. L’editoria per l’infanzia è dunque fortemente influenzata 
dall’ideologia politica, ma anche dal fattore economico: 
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It is crucial to consider that publishing English-language books is not only a political but 
also a capitalist – or socialist – enterprise requiring sustained effort and involvement from 
publishers.120 
 
L’impresa ebbe tanto successo che, nel 1980, le case editrici indiane avevano 
pubblicato quasi duemila libri per bambini121. La Children’s Book Trust, casa editrice 
fondata nel 1957 e in parte sovvenzionata dal governo indiano, mirava a “help the child 
to see the world through Indian eyes”122 ed aveva cominciato proprio con le riedizioni 
del Panchatantra, del Ramayana e del Mahabharata per i bambini. 
I romanzi presi in esame mettono in rilievo la presenza multi e interculturale, 
offrendo esempi di amicizie interculturali ed elogi di tolleranza intercomunitaria. Le 
amicizie interculturali che quasi sempre affiancano alle protagoniste indiane dalla pelle 
olivastra personaggi caucasici dai capelli biondo cherubino e gli occhi azzurri123 si 
propongono promuovere un modello sociale che rigetti il razzismo e la xenofobia, tanto 
a livello di territorio indiano – a seguito della Partizione e dell’ideale di convivenza 
multietnica da perseguire – quanto, a maggior ragione, a livello transnazionale. L’unità 
e la fraternità si raggiungono accettando le differenze, e la messa in scena delle amicizie 
tra bambini di diversa provenienza permette di trasmettere determinati valori. Gore 
osserva: 
 
Unity in diversity thus is not a contemporary social reality. It probably reflects the best of 
[Indian] cultural aspirations. What is more, it is a precondition, in the present context, to 
our achieving a peaceable society in the midst of plurality. If unity in diversity does not 
exist, we must make every effort to bring it about.124 
 
Nella letteratura per l’infanzia pubblicata in India negli anni quaranta e cinquanta, 
inoltre, ai bambini dunque è spesso affidato il compito di ergersi a rappresentanti del 
futuro della nazione. Come afferma Sunder Rajan, i bambini sono spesso visti come 
“different from – and superior to – adult human beings, with their hegemonic 
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constructions of difference”125. E i bambini della letteratura postcoloniale qui esaminata, 
per dirla con Faeti, diventano “Alfieri onirici di un «dopo» pieno di speranza, loro che 
prima non c’erano, loro che non subirono il dominio, loro che possono essere nuovi”126.  
Menon osserva come la letteratura per l’infanzia Indiana meriti un capitolo a sè, in 
quanto “it is heartening to note, that India has developed its own unique children’s 
literature that promotes national pride and culture. This culture or the love of it makes 
up the soul of India”127. Alla letteratura per l’infanzia nata nel contesto di un’India agli 
albori dell’indipendenza veniva dunque attribuito il potere di contribuire a delineare una 
nuova nazione che potesse promuovere valori di eguaglianza, tolleranza e convivenza 
multietnica e plurilinguistica. Diversi critici hanno constatato come parte della 
letteratura per l’infanzia indiana abbia avuto – e tuttora abbia – lo scopo di rafforzare 
l’orgoglio nazionale128. In Goodly Is Our Heritage: Children’s Literature, Empire, and 
the Certitude of Character (2004), Rachna Singh esamina la letteratura coloniale 
britannica scritta per i bambini, soffermandosi sulla capacità di modellare le menti dei 
più giovani instillando in loro valori propri del colonizzatore: “courage, cooperation, 
discipline, a strong sense of duty, endurance, responsibility, resolve, resourcefulness, 
and a vast reserve of Energy”129. La stessa tesi può essere applicata all’India 
postcoloniale, in cui i personaggi tipizzati possono risultare funzionali a “construct a 
child that both embodies and performs the nation” col risultato che “the nation is 
personified in the child”130. Le protagoniste dei romanzi analizzati intrecciano con i 
compagni, la comunità e la società rapporti che possono essere visti come azioni svolte 
all’interno di una nazione in microcosmo. Mentre la rappresentazione delle protagoniste 
è spesso problematizzata, gli altri personaggi vengono volutamente lasciati sullo sfondo 
ed esclusi dalla linea narrativa centrale, che si snoda secondo il punto di vista subalterno 
infantile. 
Sebbene i bambini della letteratura di origine indiana dimostrino una forte agency, 
è anche vero che essi spesso “absorb passively the hegemonic value systems of the 
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authority”131. Stephens definisce i valori condivisi come “contemporary morality and 
ethics, a sense of what is valuable in the culture’s past […] and aspirations about the 
present and future” e osserva come gli autori di narrativa per l’infanzia cerchino di 
“mould audience attitudes into ‘desirable’ forms, which can mean either an attempt to 
perpetuate certain values or to resist socially dominant values which particular writers 
oppose”132. Spesso, sostiene David Rudd, i protagonisti dei romanzi per ragazzi 
fungono da “powerless objects of adult discourse”133 e vengono descritti come se 
fossero una “tabula rasa – an ‘empty’ being on which society attempts to inscribe a 
particolar identity”134. Similmente, in Berry leggiamo che “a child’s book is a message, 
a communication between an adult and a child” che può “mould young minds and help 
them to grow and think on right lines”, in particolare quando promuove “modern 
values”135 quali, ad esempio, l’eliminazione delle caste e la lotta alla corruzione. È però 
vero, osserva ancora Rudd, che il bambino non può essere solamente un costrutto, 
poiché il romanzo adotta il suo punto di vista. Il protagonista, dunque, è “necessarily 
both constructed and constructive”136. 
I romanzi per bambini pubblicati in India – ma molto frequentemente anche quelli 
pubblicati oltreoceano da scrittori di origine indiana – vengono visti come funzionali 
alla costruzione di una nuova nazione, ma anche – ed è il caso specifico della narrativa 
diasporica qui presa in esame – come romanzi volti a diffondere la multiculturalità in 
contesti plurietnici. La letteratura per ragazzi che propone un deciso taglio 
multiculturale proietta frequentemente un forte senso di identità culturale sulle giovani 
protagoniste mediante accorgimenti narrativi che vanno dall’attenzione 
all’abbigliamento alla scelta delle amicizie, all’ambientazione degli episodi e 
all’inserimento di oggetti tipici della tradizione indiana. Ci si potrebbe chiedere, a 
questo proposito, quale appartenenza si possa rappresentare, data la pluralità etnica, 
linguistica e religiosa che caratterizza il subcontinente indiano nonostante la dottrina di 
Gandhi e di Nehru che auspicavano il raggiungimento di un’equilibrata unità nella 
diversità indiana. Proprio questa moltitudine di elementi riconducibili all’India fa sì che 
spesso i ritratti siano tipizzati, semplificati, fortemente connotati culturalmente e talvolta 
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resi persino esotici. In mancanza di una rappresentazione unitaria e univoca, per 
raffigurare la cultura indiana occorre infatti porre accento sugli aspetti che si ritengono 
maggiormente significativi delle diverse etnie indiane. Tali elementi subiscono 
frequentemente una stereotipizzazione e acquistano connotati esotici agli occhi 
dell’osservatore occidentale. Per esemplificare questa affermazione, si riporta un 
passaggio significativo del romanzo Maya Running (2005) di Anjali Banerjee: 
 
Dad is a hip version of Einstein without the frizzy white hair or wrinkles. He drinks 
Glenlivet, smokes sweet-smelling pipes, listens to Hair the Broadway musical, goes to 
parties. Dad is one of a kind. Indianness is also rubbed into him like permanent dye. He 
taps his fingers to ragas, wear Kolapuri chappal sandals and drinks Darjeeling tea 
brimming with milk137. 
 
  Gli oggetti che entrano nei romanzi per l’infanzia per dare un inequivocabile 
sentore di “indianità” possono essere rappresentati da statuine buddiste – come avviene 
in Looking for Bapu di Anjali Banerjee e Anita and Me di Meera Syal – strumenti 
musicali – nuovamente, si veda Anita and Me e, più ampiamente, A Group of One di 
Rachna Gilmore – e dal vestiario, come avremo modo di vedere più in dettaglio nel 
corso del lavoro. Anche la frequente attenzione alle pietanze è funzionale ad accrescere 
il senso di autenticità del romanzo. Se in tutti i romanzi analizzati si fa riferimento a 
piatti indiani preparati dalle madri o dalle nonne delle protagoniste, queste ultime si 
limitano a consumarli, con più o meno interesse. Tale atteggiamento passivo può essere 
riconducibile alla frequente mancanza di agency nei capitoli iniziali dei romanzi, 
quando ancora l’indianità è da riscoprire per mezzo dei racconti degli adulti. 
Significativamente, in A Group of One la presa di coscienza dell’appartenenza indiana, 
oltre che canadese, si definisce nella protagonista dal momento in cui ella si presta ad 
aiutare la nonna nell’elaborazione di un piatto indiano. Le lacrime che scorrono sul 
volto della protagonista mentre taglia la cipolla saranno le stesse che ella farà fatica a 
trattenere quando a scuola le verrà chiesto di leggere un tema sulla storia della 
giovinezza della nonna, intrecciato alla storia dell’indipendenza indiana. L’atto di 
partecipare alla preparazione di un piatto tradizionale indiano, dunque, segna il 
passaggio da una fase di ascolto a una fase più attiva di definizione identitaria negoziata 
e ibrida. 
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La figura di un’anziana che detiene e tramanda i valori tradizionali è ripresa nel 
saggio di Ritu Menon e Kamla Bhasin138, uno studio che porta alla luce il contributo 
delle donne nei racconti sulla Partizione, sui temi dei confini, della vedovanza e del 
prendere parola in una storiografia predominantemente maschile. La pratica orale di 
trasmissione storica, l’enunciazione di episodi quotidiani legati alla sfera familiare e 
collettiva, le testimonianze e interviste rilasciate  si affiancano alla scrittura della storia, 
completandone le lacune. Menon e Bhasin argomentano: 
 
Hardly ever, and hardly anywhere, have women «written history». They have 
left few accounts, personal or otherwise, and have committed much less to 
writing than men. Women historians have noted this absence and emphasized 
the importance of retrieving women’s history through oral sources. Because 
women have used speech much more widely than in interviews and testimonies 
a rich vein to mine and to surface what, so far, has been hidden from history.139 
 
Le donne di Stree Shakti Sanghatana, uno dei primi gruppi di ricerca sulla storia 
indiana ad aver utilizzato fonti orali per arricchire la storia della resistenza armata del 
distretto di Telengana, nello stato dell’Andhra Pradesh, in ‘We Were Making History’: 
Life Stories of Women in the Telangana People's Struggle, testimoniano:  
 
We are able to document experiences that traditional history would have ignored or 
even dismissed, to appreciate the issues as they appeared to the actors at the time, and 
set their responses .. against the backdrop of that understanding140. 
 
Nei romanzi presi in esame la trasmissione orale della tradizione richiama un 
ruolo della donna tesa a “mother and educate humanity”141. Le stesse autrici, nate o 
cresciute nel Regno Unito o in Canada, evocano figure di genitori e nonni – in particolar 
modo nonne – che hanno tramandato loro parte della tradizione del loro paese natìo.  
 
                                                           
138
 Ritu Menon e Kamla Bhasin, Borders & Boundaries. Women in Indias’s Partition, New Brunswick - 
New Jersey, Rutgers University Press, 1998. 
139
 Vasantha Kannabiran et all (eds.), ‘We Were Making History’: Life Stories of Women in the Telangana 
People’s Struggle,  London, Zed, 1989, p. 14. 
140
 Ibidem. 
141
 Lila Abu-Lughod (ed.), Remaking Women. Feminist and Modernity in the Middle East, Princeton, 
Princeton Studies in Culture/ Power/ History, 1998, p. 108. 
 45
La strategia politica indiana, che dà adito a una letteratura che vuole insegnare e 
tramandare la storia del paese dal punto di vista dei subalterni – tra cui le donne e i 
bambini – si intreccia a una tendenza che accomuna numerosi scrittori migranti: la 
testimonianza dell’esperienza diasporica vissuta. Sebbene le autrici prese in esame non 
definiscano la propria scrittura autobiografica o di testimonianza, il riferimento alla vita 
del paese di origine e all’esperienza migratoria sono sorgente di profonda ispirazione 
nelle loro opere. Lorenzo Luatti, con riferimento alla letteratura migrante italiana, 
osserva: 
 
Questi testi letterari sono espressione di quel bisogno di alcuni intellettuali migranti di 
farsi ascoltare, di comunicare e di incontrarsi anche sulla “carta” con il pubblico […] 
degli adulti e dei giovani. Il gesto di donare la propria storia attraverso un percorso di 
ricerca e rielaborazione interiore, attraverso un lavoro di scavo nella memoria, mai 
banale e indolore, diviene richiesta esplicita di riconoscimento e ospitalità nel mondo 
estraneo a cui si è approdati, ed è un invito allo scambio delle memorie142. 
 
Da una parte, questo porta alla coscienza dell’identità narrativa nello scrivente, 
dall’altro, invita a comprendere le storie degli altri e a dialogare con loro, 
“nell’assumere, con immaginazione e simpatia, la storia dell’altro attraverso i racconti 
di vita che lo riguardano”143. I racconti parlano spesso di guerre, indipendenza dal 
colonizzatore, diritti negati, ma anche di affetti e nostalgie, facendo emergere le 
difficoltà, ma anche le aspettative e le conquiste in un frequente confronto tra paese 
d’origine e paese di accoglienza.  
Nei testi analizzati, il paese di origine viene spesso evocato nei ricordi dei nonni,  
che narrano storie del luogo di nascita, in cui hanno trascorso la loro infanzia e 
giovinezza, intrecciando alle storie familiari avvenimenti della Storia nazionale. Nella 
maggior parte dei romanzi presi in esame è dunque riscontrabile una componente 
biografica, che però viene affiancata da una forte componente creativa, di fantasia e da 
una rielaborazione dei vissuti personali che riconducono le opere al genere della fiction 
piuttosto che al racconto di testimonianza o all’autobiografia. Nelle storie delle autrici 
rivolte a un pubblico giovane emergono differenti strategie identitarie, che possono 
spaziare al ritorno alle origini alla solitudine e al cosmopolitismo. Emerge spesso 
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un’impossibilità di riconoscersi in una costruzione identitaria precostituita da cui 
scaturisce il sentirsi “fuori luogo” evidenziato in molti dei racconti. Pur vivendo e, in 
molti casi, essendo nati nel Regno Unito o in Canada, si trovano a confrontarsi con le 
definizioni altrui che li riconducono a un paese straniero e lontano. Allo stesso tempo, 
però, non rinnegano le origini, ma si riservano di parlarne attraverso la voce altrui, ad 
esempio quella dei nonni: “figli di tutti e di nessuno, rappresentano nella loro 
individualità quel rimescolamento irripetibile e originale che si vorrebbe raffreddare e 
confezionare nelle cosiddette “differenze culturali”144. 
I protagonisti più maturi dei romanzi rivendicano una doppia appartenenza 
culturale, evidenziando come si possa 
 
mantenere le radici in un paese e fare crescere i rami all’estero; sono forti di un’identità 
non lacerata ma serenamente complessa, attenta a mitigare le aspirazioni con le 
aspettative delle loro famiglie; hanno sviluppato spesso un senso critico molto forte, 
proprio perché si sono dovuti porre delle domande sulla loro identità; fanno 
dell’incontro-scontro tra i diversi aspetti culturali uno dei fulcri principali delle loro 
riflessioni145.  
 
In queste narrazioni, torna ancora una forte immedesimazione con le situazioni e 
i personaggi e l’ispirazione autobiografica risulta centrale, 
ma si tratta di un’autobiografia che quasi costantemente deborda nella fiction, 
nell’invenzione narrativa, in quanto la tensione per la ricerca di un’identità, spesso 
contraddittoria e insoddisfatta, fa sì che su questa immagine autobiografica incerta e 
frastagliata vengano anche caricati decisivi aspetti di desiderio, di sogno, di fantasia, 
verso una condizione che risulta irraggiungibile nel vivere concreto146. 
 
Come avremo modo di vedere ad esempio nella prosa di Meera Syal, il 
linguaggio è molto vicino ai giovani e al colloquiale, con frequenti inserimenti di 
espressioni gergali, per cercare un maggior coinvolgimento e comprensione del lettore; 
la narrazione è scandita da frequenti dialoghi e il ritmo è spesso rapido se non concitato. 
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Addentrandoci in alcuni passaggi dei romanzi per esemplificare ulteriormente 
quanto la tendenza educativa della letteratura per l’infanzia indiana influenzi anche le 
autrici diasporiche e le case editrici oltreoceano, notiamo come ad esempio in Out of 
India (2002) di Jamila Gavin, la protagonista bambina sia affiancata, pedagogicamente, 
ad un narratore adulto, onnisciente e funzionale dal punto di vista didattico per i giovani 
lettori, a costo di togliere un po’ di fascino dell’avventura alla storia narrata in prima 
persona. L’intento didattico, espresso per mezzo di un’autobiografia narrata da una voce 
adulta, è evidente nel capitolo intitolato “The beginning of the end of an Empire”, il cui 
incipit è volto a contestualizzare la storia personale nel periodo storico di cui i lettori 
avranno probabilmente letto nei libri di storia: “So where are we now? It is 1945 and I 
am four years old”147. Tuttavia, l’impaginazione della casa editrice, il carattere 
particolarmente grande e la veste grafica di titoli dei capitoli, tutti elementi che 
riconducono a una pubblicazione per l’infanzia o adolescenza, dimostrano come il testo 
in oggetto non rientri nel genere dell’autobiografia. Espressioni quali “At this point I 
should quote” permettono di sancire un distacco dalla storia funzionale ad avvertire il 
lettore dell’introduzione di un fatto realmente accaduto cui credere, come quando lo 
narrano gli adulti. 
 Invisible Lives (2006) di Anjali Banerjee invece propone una protagonista 
oramai adulta. Ciononostante, è dichiaratamente rivolto a un pubblico di giovani lettori 
– o piuttosto lettrici. Le pagine poste in appendice includono spunti di riflessione per la 
lettura guidata in classe, offrendo suggerimenti per trattare temi quali la diversità 
culturale, il razzismo, i matrimoni combinati e la definizione identitaria attraverso la 
scelta dell’abbigliamento. Sebbene ambientato negli Stati Uniti piuttosto che in Canada, 
si è creduto opportuno far riferimento anche a questo romanzo di facile e scorrevole 
lettura per meglio delineare la produzione letteraria di Banerjee, la quale si definisce 
interculturale e desidera trasmettere la commistione di diversi luoghi in cui ha vissuto e 
che l’hanno formata piuttosto che focalizzare la propria attenzione su una realtà ben 
delineata e cristallizzata.  
La scrittura di Rukhsana Khan è volta alla sensibilizzazione dei lettori, 
affrontando, in particolare, temi quali la diversità religiosa, le origini interculturali delle 
classi canadesi e, come avviene in King of the Skies (2001), la disabilità. I glossari 
proposti a chiusura dei libri, come in A New Life (2009), oppure al margine delle 
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pagine, come in Muslim Child. Understanding Islam through Stories and Poems (1999), 
permettono ai ragazzi di diverse provenienze di avvicinarsi al linguaggio proprio del 
subcontinente indiano oppure della fede islamica. I termini proposti in traduzione verso 
l’inglese, o spiegati con parafrasi facilmente comprensibili ai giovani lettori, vanno da 
sinonimi legati alla sfera familiare, maggiormente radicati nella lingua madre e, per 
questo, difficilmente trasponibili, a quella alimentare, spesso per mancanza di un 
corrispettivo nella lingua inglese. Le guide alla lettura, proposte in schede pubblicate sul 
sito dell’autrice, permettono agli insegnanti di impostare alcune lezioni partendo 
dall’analisi di un libro illustrato con allievi di un’età compresa tra i tre anni e i dodici 
anni, a seconda della rilevanza e della complessità del tema trattato. Il confronto delle 
vicissitudini degli alunni con i romanzi dà avvio a discussioni sui temi religiosi e sulle 
ricorrenze e festività principali, sulle diverse modalità di celebrazione – o non 
celebrazione – di un compleanno o, ancora, sul sentirsi ben accettati in famiglia e in 
classe, prestando attenzione alle diversità culturali e linguistiche dei paesi di 
provenienza, nonché ai compagni diversamente abili. Se nei romanzi il punto di vista 
adottato è sempre quello di un bambino dallo sguardo acuto e, talvolta, ingenuo, i 
percorsi di lettura riportano i personaggi e le storie a un contesto didattico, lasciando 
inalterata la prosa immediata e ironica e attribuendo alle guide per insegnanti il ruolo 
formativo e di analisi. Le classi vengono così sollecitate, ad esempio, a confrontarsi 
sulle lingue parlate dai compagni, individuando le aree sulla cartina geografica, 
riflettendo sulle politiche di preservazione della diversità linguistica del Governo 
canadese, fingendo di dover emigrare in un paese a propria scelta e preparandosi ai 
costumi, al clima, alla moneta e all’abbigliamento che dovranno mettere in valigia o, 
ancora, colorare e decorare gli abiti indiani riportati sulle schede. Per i ragazzi più 
grandi, gli esercizi possono variare dalla stesura di una storia su alcuni aspetti 
tradizionali della propria cultura o religione alla diversa angolazione del punto di vista e 
alla modifica dei finali, improvvisandosi editor e cercando di incontrare i gusti e le 
aspettative del pubblico. 
Se in Many Windows sei amici di diverse fedi – buddista, cristiana, induista, 
ebraica e islamica – portano i lettori a conoscenza delle celebrazioni religiose per mezzo 
della narrazione di episodi legati alle festività che accentuavano la bellezza delle diverse 
comunità, in Muslim Child Rukhsana Khan riflette sulla fede islamica, rielaborando dal 
punto di vista dei bambini i preconcetti e le false interpretazioni che può assumere in 
diversi contesti. Le illustrazioni in bianco e nero della canadese Patty Gallinger si 
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soffermano sui dettagli del vestiario degli uomini e delle donne, dalle forme dei cappelli 
alle pieghe dei burka, sull’architettura e sulle decorazioni delle moschee, affiancando ai 
saggi adulti bambini sorridenti che diano il buon esempio di condotta ai compagni. La 
raccolta di storie, premette l’autrice, vuole soddisfare le curiosità dei bambini che le 
rivolgono numerose domande sulla religione che la porta a visitare le scuole con il velo: 
in tal modo, riporta i tratti apparentemente esotici e alieni dell’islam alle comuni radici 
del cristianesimo e della religione ebraica per mezzo di storie di vissuto quotidiano che 
aiutino a comprendere i compagni appartenenti a diverse fedi.  
Rispetto alla narrativa rivolta alla prima infanzia, nei romanzi per adolescenti la 
problematizzazione e la messa in discussione delle tradizioni apprese è indispensabile 
per poterle accettare ed adattare al contesto quotidiano. Se in When-I-Was-A-Little-Girl 
(2006) di Rachna Gilmore alla protagonista venivano offerti esempi di condotta 
encomiabile tratti dall’infanzia della madre e si rendeva necessario l’intervento della 
nonna per bilanciare la situazione e restituire uno spazio personale per la definizione 
identitaria alla nipotina, nel romanzo di Rukhsana Khan la maturazione e il 
raggiungimento di un atteggiamento giudizioso devono passare attraverso le difficoltà e 
gli ostacoli legati all’adolescenza e al contesto interculturale non immediatamente 
accogliente e rasserenante. Il finale del romanzo non può che essere positivo ed alludere 
ad una maturazione interiore. Zainab, lavandosi per poter pregare, si osserva allo 
specchio e si vede diversa: più carina e sorridente. L’esperienza di crescita le ha infuso 
una gioia interiore, e la frase che le viene in mente guardando il suo volto sorridente è: 
“Dahling, if you luv me, would you please, please smile?”148 
La conclusione dei romanzi, però, non può consistere in un’esaltazione dei valori 
tradizionali a discapito delle relazioni intessute nel Regno Unito o in Canada. Allo 
stesso modo, la scoperta partecipata degli avvenimenti familiari di un passato 
misterioso, ma non tanto lontano, non può essere trascurata completamente. Alcuni 
romanzi e brevi storie vedono un finale moraleggiante che insegna ai protagonisti e ai 
giovani lettori a rispettare gli anziani, la famiglia e gli altri per migliorare il proprio 
destino. Tuttavia, la maggior parte dei finali presenta il raggiungimento di una 
situazione di riuscita negoziazione identitaria ed equilibrio tra “tradizione” e 
“modernità”. Inoltre, siccome proprio il fatto che posseggano una fine è uno dei 
maggiori motivi di fascino dei libri e poiché noi non chiediamo ai libri di procedere 
                                                           
148
 Rukhsana Khan, Dahling, If You Luv Me Would You Please, Please Smile, New                                           
York, Stoddart Kids, 1999, p. 206. 
 50
verso la fine esattamente nei modi che abbiamo immaginato149, i finali spesso 
tradiscono le aspettative dei lettori, sorprendendoli con rivincite di personaggi 
trasgressivi oppure al contrario indottrinandoli e probabilmente deludendoli con 
epiloghi all’insegna del poco avvincente modello del bambino perfetto. 
Ne possiamo concludere che, nella prospettiva educativa sovracitata, se la 
finalità della letteratura per l’infanzia scritta dagli autori indiani è quella di educare una 
nuova generazione per una nuova nazione multiculturale, allora la veridicità delle storie 
raccontate passa in secondo luogo, cedendo spazio al racconto volto ad offrire una 
lezione di vita, in quanto “it is in the writers’s power (and may be his duty) to 
recommend an improve world, reflecting not what is but what he hopes it might be”150. 
In base a questa teoria, le scrittrici prese in esame avrebbero quindi assolto il proprio 
compito. In particolare, osserva Superle,  
contemporary Indian women writers for children have been extremely dutiful in their 
creation of the empowered new Indian girl, an imagined construct that defies and 
redefines traditional boundaries of Indian girlhood according to a liberal feminist value 
system151. 
 
La specificità della letteratura femminile per l’infanzia risiede dunque nella 
volontà, più o meno esplicita, di tramandare un passato che, se non fissato nella 
scrittura, rischierebbe di venire dimenticato. Le bambine protagoniste delle storie 
divengono così metafora di ciò che è sbagliato e la promessa di un modo di essere 
ideale152. In alcuni casi, potremmo parlare di un vero e proprio intento educativo dei 
testi, ma per la maggior parte delle autrici i valori positivi e la capacità di empowerment 
emergono trasversalmente tra le righe di romanzi evocativi di un passato in cui esse si 
riconoscono. La scelta di un punto di vista infantile consente l’adozione di una 
prospettiva critica nei confronti delle vicende narrate, alimentando un proficuo 
confronto interculturale e intergenerazionale. 
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2. Identità ibride  
 
2.1. Identità indo-britanniche e identità indo-canadesi nella letteratura per 
l’infanzia 
 
 
      Those teenage years that sometimes still hover  
within me are about not being Canadian enough,  
not being Indian enough, not being white enough 
 .. not being. Not being the right kind of daughter,  
not the right clothes or hair or skin153. 
 
 
Le protagoniste dei romanzi presi in esame in questo lavoro offrono esempi di 
problematiche nella definizione identitaria ai lettori e soprattutto alle lettrici che si 
possono rispecchiare nelle situazioni familiari e sociali illustrate. Nati nel Regno Unito 
o in Canada, la prima definizione identitaria che i protagonisti desiderano dare di se 
stessi è semplicemente britannica o canadese, a dispetto degli insegnanti o delle persone 
al di fuori del contesto familiare, che frequentemente li interrogano, con curiosità o 
intrinseco razzismo, sul “paese da cui vengono”. Spesso l’India, agli occhi dei bambini, 
non è che il paese lontano e in qualche modo misterioso di cui sentono narrare dagli 
adulti, talvolta attraverso le fessure delle porte154; con cui familiarizzano grazie alle 
immagini degli album fotografici in bianco e nero, e di cui vanno scoprendo abitudini e 
regole comportamentali attraverso i precetti e le imposizioni dei genitori. La stessa 
definizione di “prima” e di “seconda generazione”, ricorrente in numerosi testi critici e 
con ancor maggiore frequenza nei discorsi dei media, si presta a riflessioni e necessita 
di delucidazioni. La descrizione mediatica cui i ragazzi hanno prevalentemente accesso, 
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infatti, non sempre permette di sviluppare riflessioni e soffermarsi sulla complessità e 
positiva varietà di culture sul territorio. Inoltre, come sottolinea Lorenzo Luatti nella 
consultazione delle bibliografie sugli scrittori migranti,  
 
succede spesso che un autore sia presente con le opera per adulti, ma non con i suoi testi 
per ragazzi. Come a significare: sei conosciuto come scrittore per adulti, e quindi 
scrittore ‘vero’, anche se occasionalmente scrivi per ragazzi155.  
 
Anche Pino Boero e Carmine De Luca osservano nel loro volume dedicato alla 
letteratura per l’infanzia che  
 
è del tutto normale che anche le biografie più accurate dei nostri narratori e poeti 
omettano le opere scritte per l’infanzia. Nella lista dei libri di Tommaso Landolfi, ad 
esempio, spesso è assente quel capolavoro che è Il principe infelice, pubblicato per la 
prima volta nel 1943.156 
 
Gli studi critici sulla letteratura della migrazione, aggiunge Luatti, mostrano una 
scarsa attenzione allo specifico ambito delle scritture per ragazzi: 
L’incoerenza e la casualità con cui sono citate le prove narrative […] rivolte al mondo 
dell’infanzia e dell’adolescenza ci dicono che non c’è consapevolezza (non c’è ancora) 
sul “posto” da riconoscere alla letteratura italofona per ragazzi e ai loro autori. […] In 
primo luogo, bisogna riconoscere che la letteratura per ragazzi non ha trovato molti 
scrittori della migrazione (e neppure critici attenti) che si siano dedicati con continuità a 
questo tipo di scrittura; si tratta quindi di un “fenomeno” meno visibile di quello che 
guarda agli adulti, considerato più “maturo” e corale. Il gruppo di  autori che ha scritto e 
scrive per i più giovani è decisamente circoscritto e sembra formato da tante voci 
soliste.157 
 
Se la letteratura italofona per bambini e ragazzi scritta dai migranti di “seconda 
generazione” si è sviluppata solo negli ultimi anni, nei paesi a tradizione migratoria e 
coloniale gli scrittori migranti che pubblicano per i giovani vedono una presenza più 
forte e longeva: nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Canada, per non citarne che 
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alcuni, la narrativa per ragazzi è ricca di voci migranti di seconda generazione e opere 
nate in contesti interculturali.158 
Ad accomunare i romanzi di Anjali Banerjee, Rachna Gilmore e Jamila Gavin, 
presi ad esempio tra diverse altre opere alle quali avremo occasione di far riferimento, 
vi sono tematiche legate all’appartenenza comunitaria, alla trasmissione della memoria, 
alla ricostruzione della Storia per mezzo di storie e vissuti familiari, alla negoziazione 
identitaria, alla definizione di sé per mezzo delle amicizie e dell’abbigliamento. 
All’interno della produzione letteraria rivolta all’infanzia, o al pubblico di adulti, si è 
scelto di prendere in esame principalmente quei testi i cui protagonisti si affacciano 
all’adolescenza, essendo questa l’età che maggiormente si presta ad un’analisi 
problematizzata dell’identità. Durante l’adolescenza, i ragazzi percepiscono 
maggiormente la complessità della loro appartenenza e cominciano ad affrontare e 
cercare di risolvere una sensazione di duplice appartenenza culturale in una definizione 
più fluida e completa. Handa riporta critiche che la definiscono come una persona 
intrappolata tra due culture diverse, situata a metà strada tra due estremi mediante i 
quali allo sguardo dell’altro risulta più semplice categorizzare e semplificare le vite dei 
figli di migranti: “caught between cultures, half-breed, halfway”159. Tornando in età 
adulta alle problematiche adolescenziali che ha vissuto nella Toronto che si popolava di 
migranti e che si confrontava con un paesaggio che andava modificandosi, la sociologa 
riporta come i dibattiti degli anni Novanta all’interno delle comunità asiatiche fossero 
incentrati su questioni di conservazione della tradizione, di esperienza diasporica e di 
autenticità culturale, mentre si profilava il concetto di individuo ibrido, colui che 
trascende i confini territoriali e le identità nettamente delineate. Citando Arjun 
Appadurai, la migrazione consiste in una deterritorializzazione che porta a trascendere 
confini e identità circoscritte e statiche: “we as an ethnic group increasingly operate in 
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ways that transcend specific territorial boundaries and identities”160. La ricerca di un 
passato ancorato ad un paese perlopiù ignoto, una patria immaginaria, come avremo 
modo di sviluppare nel corso del terzo capitolo, argomenta Handa, prende avvio 
dall’atteggiamento implicitamente razzista e assimilazionista adottato dalla cultura 
anglo-canadese.  
Dinanzi a una generazione nata e cresciuta nel Regno Unito o in Canada, 
nonostante le origini familiari che ne determinano il colore della pelle, Stuart Hall 
osserva quanto non solo la comunità asiatica, ma la stessa definizione dell’appartenenza 
nazionale canadese risultino destabilizzate e necessitino di una riformulazione161. Il 
protezionismo canadese del secondo dopoguerra aveva, difatti, stabilito un’errata 
rappresentazione della nazionalità canadese, attribuendola al soggetto occidentale, 
mentre la presenza di una “seconda generazione” di giovani canadesi provenienti da 
famiglie asiatiche dà avvio a riflessioni sulle rotture e contraddizioni tra “moderno” e 
“tradizionale”. Come la definizione di indianità e di appartenenza canadese, anche le 
categorie di modernità e di preservazione della tradizione rifuggono dalle definizioni 
binarie. Contrariamente alla credenza che oltreoceano esista una patria immutabile e 
immaginaria e una cultura autenticamente tradizionale, le pratiche culturali non restano 
mai statiche, nemmeno “back there”162, in quanto “culture is not static, but constantly 
being reconstructed and reimagined in relation to and in combination with other cultural 
sensibilities, narratives, and practices”163.  
Per Handa, nel mondo occidentale la tensione non può essere attribuita al 
conflitto tra due culture, intese come valori, comportamenti e abitudini. Nel caso dei 
figli di migranti la sfida è quindi imputata al riuscire a definire una propria identità  
negoziando tra i valori di molteplici tradizioni164, e gli adolescenti asiatici vengono 
spesso definiti come soggetti “torn” o “caught”165, tra una cultura “tradizionale” e una 
“moderna”, quasi a significare che la cultura indiana sarebbe rimasta cristallizzata dal 
momento della migrazione dei loro genitori. Secondo un approccio assimilazionista, il 
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successo di un asiatico di seconda generazione è dato dal grado di integrazione 
all’interno della cultura dominante, ad esempio quella canadese. In una società in cui ci 
si attende che i soggetti che provengono da contesti familiari migranti si conformino 
alla cultura bianca, i ragazzi che mettono in evidenza l’appartenenza ad una cultura 
diversa restano esclusi dal sistema politico, economico e culturale dominante, vedendo 
diminuite le opportunità di successo professionale166. Nel capitolo conclusivo avremo 
invece occasione di vedere come, in accordo con la nozione di turista proposta da Puar 
Jasbir per indicare gli asiatici di seconda generazione167, i figli dei migranti possano 
presentarsi in veste di turisti o, al contrario, di abitanti di luoghi mai visitati ma déjà vu. 
La produzione letteraria di Jamila Gavin offre esempi di viaggi interculturali reali e 
immaginari, trasformando avventurosi viaggi transoceanici di bambini senza guida, alla 
ricerca della figura paterna, in uno strumento per la definizione identitaria che tenga 
conto della complessità dell’appartenenza e si risolva in una negoziazione di modelli 
che non escluda il protagonista dagli “altri”.  
L’identità in Canada viene vista come un mosaico. Lo stesso paese, spesso 
rappresentato come un mosaico di regioni e privo di un centro geografico, è 
caratterizzato da una forte popolazione eterogenea, costituita, oltre che da una ristretta 
minoranza indigena, da una forte componente europea del primo insediamento e della 
seconda ondata migratoria del dopoguerra, arricchitasi negli ultimi decenni di numerosi 
migranti di varia provenienza. L’esempio canadese dimostra come il regionalismo passa 
rappresentare una dimensione alternativa e al contempo una parte integrante 
dell’identità nazionale, offrendo un modello in cui la prerogativa regionale e locale non 
è in conflitto con quella nazionale e la stessa identicità nazionale è nutrita dalla 
coesistenza di regioni che continuano a relazionarsi tra loro. 
Diverso è l’esempio dell’Inghilterra, associata nell’immaginario collettivo del 
migrante alla “madrepatria”, al “centro” politico, sociale e culturale e spesso caricata di 
aspettative deluse, come testimoniano i numerosi esempi letterari di scritture migranti. 
Laddove in Canada vengono utilizzati i termini “Indo-Canadian”, “South Asian” o 
“South Asian Canadian”, nel Regno Unito viene spesso utilizzato semplicemente il 
termine “Asian” per definire le persone di provenienza sud asiatica e, per esteso, 
indiana, pachistana o bengalese. Tuttavia, non vi è un consenso sull’uso dei termini, che 
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sono tuttora oggetto di dibattici politici in cui non ci addentriamo. Sripurna Basu, 
parlando di seconde generazioni indo-britanniche, osserva: 
 
The word Asian in itself causes problems in deinition. It is a description imposed on us 
by the British majority – lumping Indians, Pakistanis and Bangladeshi’s and others all 
toghether. Without the realisation that each of these groups vastly differ in socio-politics 
and religions. Here we are being defined by our skin, athnic and cultural heritage which 
becomes more important than being assimilated into a new British Asian identity. […] Is 
the mainstream the only culture we should be happy with? Most of us describe integration 
as wanting to belong. We grew up surrounded by British things and British idea. It was 
Britis-ness that we aspired to. We wanted to be and do all the things we saw growing up 
and because we lived in Britain those things were British.168 
 
Dati gli importanti flussi migratori dalle ex colonie verso la “ex madrepatria”, nel 
Regno Unito è possibile riscontrare un’ampia produzione artistica, in particolare 
letteraria e cinematografica, legata all’esperienza di giovani dalle origini asiatiche di 
seconda o terza generazione: 
The Asian Renaissance in British culture is rooted in the experience of second and third 
generation Asians in Britain and spans various cultural forms, ranging from Bollywood-
style films and their sproof recreation on West-End stages. 
 
Ricordiamo le serie televisive Goodness Gracious Me e The Kumars at n.42, 
trasmesse dalla BBC e da altre emittenti a partire dalla fine degli anni novanta, ma 
anche lungometraggi dal successo internazionale come East is East e Bend it like 
Beckham. La cultura asiatica, in particolare quella indiana, è ampiamente presente anche 
tra gli eventi culturali, come il London Mela e l’Indian Summer Festival, che vedono 
una forte affluenza nelle estati londinesi. Come osserva il musicista Natin Sawhney,  
wherever we look right now, the arts are brimming with contributions from British-
Asians […] receiving mainstream support and acknowledgement, providing that East is 
East was more than just one off169. 
 
Similmente, Sripurna Basu testimonia: 
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We play a full part in the culture of the country from Jay Sean and Meera Syal, to 
Jimmy Mistry, Krishnan Guru-Murthy and Shruti Vadera. Indian music rhythms are 
used in television theme tunes and radio jingles. Bindis and henna tattoos are suddenly 
cool. It’s great to ‘love’ Bollywood since hits like Slumdog Millionaire. Asian fashion 
is also on the catwalk. Thinking about it, multicultural Britain has allowed us to express 
our culture and live our lives here170.  
 
Come osserva Meera Syal, l’attuale interesse per la cultura asiatica nel Regno 
Unito ha portato a una profonda rivalutazione della rappresentazione stereotipica della 
popolazione asiatica residente nel Regno Unito. Il successo di Goodness Gracious 
Me171, per esempio, sfida e rovescia gli stereotipi. Come afferma Sarita Malik in 
un’antologia dedicata alla rappresentazione televisiva dei migranti neri e asiatici, 
Goodness Gracious Me “frequently laughs at ‘old Britain’ in a style that could only 
have materialised from this distinctly hybrid British-Asian comic register”172. Ed è 
proprio la condizione ibrida del migrante contemporaneo che permette di superare la 
rigidità dello stereotipo, come argomenta Homi Bhabha nel celebre articolo “The Other 
Question”, pubblicato su Screen nel 1983. Per Bhabha, lo stereotipo è una strategia 
discorsiva, strumentale alla costruzione del concetto di fissità, il quale rappresenta una 
falsa rappresentazione, semplificata.173   
Goodness Graciuos Me gioca dunque provocatoriamente con gli stereotipi nuovi 
e con quelli radicati, contribuendo a far emergere la cultura indoo-britannica, che ha 
visto un’esponenziale crescita di film indipendenti e documentari televisivi negli ultimi 
decenni, come documenta ampiamente Malik. Le rappresentazioni mediatiche, 
argomenta Giovanna Buonanno,  hanno chiaramente un’insita capacità di influenzare 
“both the perception and formation of identity”, sfociando in un “crucial site of cultural 
negotiation”174. In un articolo dal titolo emblematico “Identities on parade”, Homi 
Bhabha e Bikhu Parekh riflettono sulla presenza delle identità ibride, contraddistinte 
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dalla presenza di un trattino grafico, nella società britannica contemporanea. Essi 
suggeriscono di superare una visione cristallizzante delle comunità etniche che abitano 
nel Regno Unito per dar spazio ad un “public space in which these communities are able 
to interact, enrich the existing culture and create a new consensual culture in which they 
recognise reflections of their own identity”175.  
Numerosi autori migranti, come ad esempio Meera Syal e Ravinder Randhawa, 
dunque, si misurano con una spinta creativa in senso lato, comprensiva di altri 
linguaggi, tra cui le arti figurative, il cinema, il video, la musica e le risorse 
elettroniche176, producendo narrazioni in cui il tema autobiografico è centrale. 
Restando in ambito letterario, la definizione identitaria tra i giovani indo-
britannici rappresenta uno dei temi trainanti di Hanif Kureishi. Questi, nel semi-
autobiografico The Rainbow Sign, riflette sugli stereotipi di cui erano vittime gli indiani 
negli anni sessanta, spesso derivanti da immagini distorte offerte dal mondo 
cinematografico e mediatico: 
 
In the mid-1960s, Pakistanis were a risible subject in England, derided on television and 
exploited by politicians. […] Some of them had difficulties with the language. They 
were despised and out of place […] At school, one teacher always spoke to me in a 
‘Peter Sellers’ Indian accent. Another refused to call me by my name, calling me 
Pakistani Pete.177 
 
I romanzi The Buddha of Suburbia (1990) e The Black Album (1995), per non 
citare che qualche esempio, svilupperanno ulteriormente l’importanza della 
rappresentazione, della percezione e dello sguardo altrui nella definizione identitaria dei 
giovani migranti. Nel primo romanzo, il teatro londinese assegnerà al giovane 
protagonista il ruolo di Mowgli, in linea con lo stereotipo britannico dell’India 
selvaggia. Ad aumentare la visione distorta del migrante di provenienza asiatica 
interverrà la richiesta di fingere un ‘autentico’ accento indiano, sebbene il protagonista 
venga dalla periferia londinese di Orpington: 
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‘A word about the accent, Karim. I think it should be an authentic accent.’ 
‘What d’you mean authentic?’ 
‘Where was our Mowgli born?’ 
‘India.’ 
‘Yes. Not Orpington. What accent do they have in India?’ 
‘Indian accents.’ 
‘Ten out of ten.’ 
‘No, Jeremy. Please, no.’ 
‘Karim, you have been cast for authenticity not for experience.’178  
 
 
Ravinder Randhawa, di cui nel presente lavoro analizzeremo un romanzo per 
young adults, intitolato Hari-jan (1992), sfida l’invisibilità degli asiatici in Inghilterra 
nel suo primo romanzo, A Wicked Old Woman (1987), con la caratterizzazione del 
personaggio di Anup. Qui l’indiano invisibile, come osserva Buonanno, è quasi 
paradossalmente colui che non rientra negli stereotipi del “looser” o del “misfit”179. 
Leggiamo in un passaggio: 
 
A gold plaque shone by the door announcing Anup’s residence to the world. ‘Hello. I’m 
University Lecturer/Research Scientist, First Class Honours, Ph.D-anup.’ That wasn’t 
what the plaque said but if he could with decency that’s how Anup would want himself 
introduced, how he would want to be seen by the world […] We have Indian royalty 
living here, millionaires, professionals who are experts in their fields, the rising Buppie 
class …’ ‘Buppie? Buppie what? […] Black Yuppies […] The successful Indians, They 
are the ones who are invisiblised…180 
 
La protagonista del romanzo, Kulwant, rappresenta invece una metafora del 
travestimento, assumendo le sembianze di un’anziana trasandata e rifiutando tanto 
l’assimilazione ai modelli bianchi e borghesi quanto la preservazione di una cultura di 
origine esotizzante. Kulwant “wanted to be Indian and English: wanted to choose for 
herself what she wanted out of both”181. Confrontandosi sull’appartenenza con un’altra 
donna indiana, resta contrariata dalla sua affermazione: “we have to leave a legacy for 
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the future, for the children to whom India will be just another country. Immigration part 
of their history. They’ll be British by birth, but never by colour”182. 
In una conversazione con Randhawa, Ahmede Hussain osserva come i concetti 
di appartenenza e identità rifuggano la fissità:   
 
British Asian society provides Asians with a particular opportunity to compare two 
types of societies and their many different values. Most British Asian’s talk about 
having a good mix of ‘eastern/western values’. I think it’s very healthy to have to 
examine ideas such as ‘belonging’ ‘identity’ ‘culture’ and not take them as 
immutable183. 
 
Come emerge dal report sul futuro del Regno Unito multietnico commissionato 
dal Runnymede Trust, il migrante stenta ad essere visto come un individuo dall’identità 
ibrida, forgiata da esperienze diversificate vissute in diversi luoghi: 
 
Representation of African, Asian, Caribbean and Irish communities and individuals is 
predominantly negative and/or simplistic. Communities are seen as homogeneous and 
unchanging.184  
 
Edward Said spiega come la definizione di cultura possa sfociare in polarizzate 
contrapposizioni tra il “noi” e il “loro”, istigando alla combattività e generando 
xenofobia:  
 
In time, culture comes to be associated often aggressively, with the nation or state; this 
differentiates ‘us’ from ‘them’, almost always with some degree of xenofobia. Culture 
in this sense is a source of identity and a rather comitive one at that, as we see in recent 
‘returns’ to culture and tradition185. 
 
Nella dicotomia tra il “sé” e “l’altro” è implicito un discorso separazionista atto 
a definire l’identità culturale nei termini di un’unica cultura: 
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The first position defines ‘cultural identity’ in terms of one, shared culture, a sort of 
collective ‘one true self’, hiding inside the many other, more superficial or artificially 
imposed ‘selves’, which people with a shared history and ancestry hold in common. 
Within the terms of this definition, our cultural identities reflect the common historical 
experiences and shared cultural codes which provide us, as ‘one people’, with stable, 
unchanging and continuous frames of reference and meaning, beneath the shifting 
divisions and vicissitudes of our actual history186. 
 
Le definizioni identitarie dei giovani protagonisti dei romanzi presi in esame, 
sebbene presentino tratti riconducibili all’età adolescenziale oppure preadolescenziale, 
si inseriscono nel discorso legato alla definizione soggettiva o collettiva. In particolare, 
la narrazione si sviluppa attorno ai ragazzi che riflettono sulle storie tramandate da 
figure autorevoli all’interno della famiglia, che hanno vissuto momenti storici, quali ad 
esempio la proclamazione dell’indipendenza indiana, e possono testimoniare del lungo 
percorso collettivo necessario a raggiungerla. La memoria culturale tramandata 
rappresenta un elemento fondante per la definizione identitaria, ma necessita di una 
negoziazione, un dialogo costruttivo con il contesto in cui i giovani sono nati, 
frequentano la scuola e creano le radici per un futuro professionale.  
L’identità culturale, argomenta inoltre Stuart Hall, non è uno spirito universale e 
trascendentale, né un’origine fissa cui sia possibile fare ritorno. Non è, però, neppure un 
mero fantasma: 
 
Cultural identity is not a fixed essence at all, lying unchanged outside history and 
culture. It is not some universal and transcendental spirit inside us on which history has 
made no fundamental mark. It is not one-and-for-all. It is not a fixed origin to which we 
can make some final and absolute Return. Of course, it is not a mere phantasm either. It 
is something – not a mere trick of the imagination. It has its histories – and histories 
have their real, material and symbolic effects. The past continues to speak to us. But it 
no longer addresses us as a simple, factual ‘past’, since our relation to it, like the child’s 
relation to its mother, is always-already ‘after the break’. It is always constructed 
through memory, fantasy, narrative and myth187. 
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2.2. “Seconde generazioni”: la terminologia 
 
Si ritiene opportuno offrire alcuni elementi per l’approfondimento e l’uso 
corretto della terminologia inerente le “seconde generazioni”, chiamate in causa dalla 
sociologa Handa e menzionate a più riprese all’interno del presente lavoro.  
Con il termine di origine inglese “seconda generazione” si è soliti intendere 
nell'ambito delle scienze e delle politiche sociali la generazione costituita dai figli di 
immigrati. “First generation” e “second generation” sono concetti caricati di senso 
specifico all'inizio del Novecento nelle ricerche della cosiddetta Scuola sociologica di 
Chicago, tra i cui membri più eminenti vanno menzionati Robert Park, Ernest Burgess e 
William Thomas. L’espressione “immigrato di seconda generazione”, ampiamente 
utilizzata in ambito giuridico, non sarebbe appropriata, in quanto la qualifica di 
immigrato competerebbe solamente a chi abbia personalmente compiuto l'esperienza 
della migrazione. 
Nell’uso comune, termini come “immigrato”, “straniero” o “figlio di migranti” 
vengono spesso utilizzati impropriamente come sinonimi, pur non presentando 
sovrapposizioni semantiche. Il concetto di “seconda generazione”, invece, afferma 
Molina,  
ci aiuta a far piazza pulita di alcuni falsi amici […]: dobbiamo però fare 
attenzione a non confondere le seconde generazioni con i minori immigrati. O 
meglio: dobbiamo essere consapevoli che la sostanziale equivalenza delle due 
definizioni è destinata a svanire nel giro di pochissimo tempo, allorché le 
seconde generazioni si affacceranno all’età adulta188. 
 
Armando Gnisci esplora il contenuto semantico della definizione “seconda 
generazione di immigrati”, dimostrandone la scorrettezza e argomentando come tale 
espressione non sia altro che la configurazione di partenza dello ius sanguini. Quale che 
sia la posizione ideologica e politica del parlante o scrivente, usando l’espressione 
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“seconda generazione di immigranti” non si fa altro che avallare i principi della 
giurisdizione fondata sul sangue e non sul territorio, alimentando prospettive distorte o 
persino implicitamente razziste189. 
Rubén G. Rumbaut coglie invece la difficoltà di inquadramento del tema e 
propone di definire le generazioni con gradi differenti e introducendo il concetto di 
“generazione 1,5”, e aggiungendo poi la generazione 1,25 e quella 1,75: la generazione 
1,5 è quella che ha cominciato il processo di socializzazione e la formazione primaria 
nel paese d’origine, ma ha completato l’educazione scolastica all’estero; la generazione 
1,25 è quella che emigra tra i 13 e i 17 anni; infine, la generazione 1.75 è quella che si 
trasferisce all’estero nell’età prescolare (0-5 anni) 190. Vi sarebbe, dunque, una sorta di 
continuum, scandito da situazioni socioculturali e problematiche educative diverse, tra il 
soggetto nato nel paese di accoglienza da genitori stranieri e quello che arriva intorno 
alla maggiore età, dopo aver ricevuto una prolungata socializzazione nel paese 
d’origine. La definizione in chiave di Rumbaut offre un criterio di ordine biografico che 
“ci permette di definire (anche scrittori) migranti di seconda generazione i figli di 
coppie con almeno un genitore straniero, nati in Italia o che vi si sono trasferiti in età 
inferiore ai 10-12 anni, o che hanno vissuto gran parte della formazione scolastica nella 
realtà italiana.”191  
Come porci, però, nei confronti del transnazionalismo delle seconde generazioni 
costituite dai figli dei migranti? Georges E. Fouron and Nina Glick-Schiller sostengono 
che sia indispensabile includerla nell’analisi delle dinamiche dei legami dei migranti 
con la madrepatria: 
We suggest that it is time to redefine the second generation to include the entire 
generation in both homeland and new land who grow up within transnational social 
fields linked with familial, economic, religious, social, and political networks. […] If 
we define a second generation on the basis of transnational connections, then we must 
include children raised in the homeland. […] These children are nurtured within a 
terrain of transnational connections, influenced by the economic, social, and cultural 
capital their parents obtain through emigration. If we can accept households as 
transnational, what abouth the generation produced within these households? We 
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suggest that once we define households as transnational, the children living within them 
become part of a transnational second generation.192 
 
Quella delle seconde generazioni è dunque una popolazione ampia e 
diversificata per le esperienze vissute, “difficile da denominare”193, ma anche una 
popolazione che ha difficoltà ad autodefinirsi”194. La definizione di “seconda 
generazione”, dunque, esclude o, più spesso, accorpa erroneamente soggetti che hanno 
compiuto esperienze diverse. Withol de Wenden afferma:  
quando si parla di “seconda generazione” si presume che vi sia stata una perfetta 
riproduzione della prima generazione. Si finisce così per far prevalere l’origine dei 
genitori su ogni altra modalità di socializzazione: confinati in questa categoria, i figli 
degli immigrati vedono già deterministicamente pregiudicato il loro futuro.195  
 
Come avremo modo di vedere, ad esempio, in A Group of One di Gilmore, i 
protagonisti dei romanzi testimoniano chiaramente come i compagni e, ancor prima, gli 
insegnanti siano soliti attribuire loro stereotipi, confinandoli nella categoria dei genitori 
o degli amici che frequentano. Mentre i romanzi sono all’insegna di un rapporto 
bilanciato tra famiglia e scuola, nella realtà analizzata da Withol de Wenden 
il più delle volte l’identità diventa oggetto di negoziazione quotidiana, in una sottile 
opera di bricolage sulla doppia appartenenza. Ma per le ragazze, per le quali i valori 
richiesti dalla famiglia si compongono talvolta in un equilibrio davvero precario con 
quelli insegnati a scuola, il risultato consiste nelle fughe, nelle rotture con l’una o con 
l’altra istituzione.196  
 
Tenuto conto delle problematiche terminologiche sovraesposte, a livello 
internazionale è stata adottata la definizione “seconde generazioni” intendendo sia i 
bambini e gli adolescenti nati in un paese diverso da quello d'origine dei genitori, sia i 
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bambini e gli adolescenti nati nel paese d'origine dei genitori e con questi trasferitisi in 
un altro paese, detti anche “migranti involontari”197, poiché sono emigrati seguendo i 
genitori e non per una scelta propria. Sarà questa la definizione impiegata nel presente 
lavoro. 
Lo studio delle seconde generazioni coinvolge chiaramente molteplici discipline, 
dalla sociologia alla storia, dalla pedagogia alla psicologia, trovando vari riscontri nella 
letteratura. In ambito psicologico, per esempio, come spiega Deiana, “l'importanza della 
salvaguardia e integrazione delle culture di appartenenza è ciò che emerge dal lavoro 
clinico e di ricerca svolto negli ultimi vent'anni dall'etnopsichiatria francese”198. La 
studiosa si rifà agli esponenti più autorevoli dell’etnopsichiatria, Tobie Nathan e Marie 
Rose Moro e alle rispettive équipes che lavorano con le famiglie migranti nelle periferie 
parigine, argomentando che “una funzione culturale e sociale originaria della famiglia 
[…] è quella di consentire agli individui di rappresentarsi e affrontare l'esterno, il 
nuovo, l'estraneo”. Il “non conosciuto”, il mondo esterno alla sfera domestica, diviene 
quindi pensabile e rappresentabile grazie alla funzione della famiglia, che “è 
indispensabile per lo sviluppo psichico del bambino che progressivamente la farà 
propria interiorizzandola e fondando la sua relazione col mondo esterno”199. In Deiana, 
l'attenzione è posta sull'importanza dell'integrazione cognitiva, affettiva e simbolica del 
“non conosciuto”, dell’Altro. Nel caso della migrazione a lungo termine, la sfida per le 
“seconde generazioni” è quella di “salvaguardare la cultura d'origine laddove il processo 
di acculturazione l'ha sostituita con quella del nuovo paese, ciò avviene soprattutto in 
paesi in cui il modello di integrazione proposto è di tipo assimilativo”. Le 
considerazioni riportate, riferite alla Francia, la cui politica di accoglienza è orientata 
alla “francesizzazione”200, possono essere lette anche in relazione alle opere delle 
scrittrici analizzate nel presente lavoro. Avremo modo di vedere, per esempio, come 
Rukhsana Khan espliciti, nel corso delle interviste e all’interno di A New Life, cosa 
fosse la politica di tipo assimilativo canadese; noteremo inoltre, con vari esempi e 
citazioni, come in tutte le opere sia riscontrabile un’opposizione tra la sfera domestica, 
rassicurante o limitante, e il mondo esterno, alienante o affascinante. 
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Con riferimento alla migrazione indo-canadese, qui presa in esame unitamente a 
quella indo-britannica, Somerville abbraccia l’ipotesi di Levitt e Glick-Schiller quando 
afferma:  
 
Migrant youth who were born in India and migrated to Canada as young children, as 
well as those who were born in Canada to immigrant parents, have a link to their 
parents’ homeland that is more than just symbolic. […] Second generation migrants 
from India are embedded within a social field created by cross-border connections 
between Canada and India, and their identity is constructed through a series of material 
and symbolic flows across the borders of these countries201.  
 
Lo studio delle connessioni transnazionali delle seconde generazioni indiane in 
Canada – qui definite “second generation migrants” – porta inoltre Somerville ad 
argomentare: “International migration at a time of globalization has altered the 
experiences of youth in Canada. Despite their Canadian citizenship and sense of 
inclusion within Canadian society Indo-Canadian youth feel a connection to India and 
are sustaining transnational networks”202. Tuttavia, gli studi sulle “seconde generazioni” 
non sono stati sinora sviluppati quanto quelli sui genitori migranti, in quanto in 
numerosi paesi le “seconde generazioni” sono ancora molto giovani. Se dei migranti 
sono stati particolarmente studiati il senso di appartenenza, il possibile spaesamento 
iniziale e i frequenti viaggi tra paese di provenienza e paese prescelto per la vita 
lavorativa, per le “seconde generazioni” occorre prestare attenzione a come essi si 
identificano a scuola e come rifuggono gli stereotipi razziali.  
Portes, basandosi sull’esempio degli Stati Uniti, svolge una ricerca su 
cinquemila giovani appartenenti alla “seconda generazione”, riscontrando che, a 
quattordici anni, la maggior parte di essi si identifica come “hyphenated Americans”, 
“plain Americans” oppure “members of the pan-ethnic identities defined by mainstream 
American culture"203. In uno studio sulle “seconde generazioni” di sud asiatici negli 
Stati Uniti, Purkayastha rivela come i figli dei migranti scelgano identità biculturali, 
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sviluppando il senso di un’appartenenza transnazionale mentre “traverse a transnational 
world”204. 
Contrariamente a Portes, il quale afferma che le connessioni transnazionali sono 
un “one-generation phenomenon”205, sebbene l’interesse per l’India perduri anche nei 
figli dei migranti, Levitt e Glick-Schiller sottolineano come sia necessario prendere in 
considerazione le reti di connessioni e relazioni sociali in cui si scambiano o modificano 
le idee e le risorse. In particolare, suggeriscono che occorre differenziare tra “ways of 
being”206, consistenti nelle relazioni sociali ed attività che vedono impegnati i giovani, e 
“ways of belonging”207, riferiti ad una connessione alla homeland attraverso la 
memoria, la nostalgia o l’immaginazione. Similmente, Wolf si sofferma sulle 
“transnational struggles” emotive delle seconde generazioni filippine, constatando che, 
se i genitori restano impegnati socialmente e attivamente con le Filippine, le seconde 
generazioni mantengono un legame “at the level of emotions, ideologies and conflicting 
cultural codes”208.  
L’identità dei giovani indo-canadesi si esprime, come sostiene Somerville, 
“through emotions, appearances and allegiances”209. Anche coloro che sono nati in 
Canada avvertono una forte connessione con l’India, se non altro per il senso di 
comunità indiana che spesso i loro genitori rispettano e condividono con essi, e sono 
portati ad esplorare aspetti quali il senso di appartenenza, la cittadinanza e il razzismo. 
Una definizione in categorie fisse, quali ad esempio “indiana”, “sud asiatica” oppure 
“canadese” non può essere sufficiente né adeguata a designare le “seconde generazioni” 
utilizzando, ad esempio, il criterio del paese di nascita, in quanto  
 
the second generation comes to realize they are different from their parents: they have 
not had an immigration journey; are different from nativeborn whites in Canada: they 
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are non-white; and different from other racial minority Canadians: they have 
meaningful connections to a homeland210.  
La definizione che i giovani provenienti da famiglie indiane residenti in Canada 
danno più spesso di sé è quella di individui dalle molteplici identità, a seconda del 
contesto in cui si trovano, dimostrando la fluidità dei confini nazionali e regionali. Un 
diciassettenne intervistato da Somerville, per esempio, afferma: “As of right now I 
consider myself an Indo-Canadian because I am a mixture of everything; but when I’m 
with other Indians I feel more Indian, unless I’m in India then I feel more Canadian 
because I am different”211. 
Per Demarie e Molina, la ricerca di identità affrontata dai figli degli immigrati 
rappresenta una vera e propria discontinuità rispetto alla posizione più omogenea dei 
loro padri. Se è vero che tutti gli individui affrontano nel periodo evolutivo una fase 
delicata della vita, il passaggio dall’adolescenza alla prima età adulta è 
comparativamente più arduo per le seconde generazioni immigrate, poiché 
 
soprattutto in quella fase, in cui si consolidano consapevolmente la dimensione 
identitaria e il sistema di valori dell’individuo, si oscilla in permanenza tra due desideri 
di opposto segno, entrambi legittimi: il desiderio di essere uguale e il desiderio di essere 
diverso, di vicinanza e di allontanamento, di mimesi familiare e di emancipazione 
individuale. Per le seconde generazioni il dilemma è amplificato dal trapasso culturale 
cui sono soggette: entrambi questi desideri assumono una molteplicità di significati a 
seconda che si manifestino in famiglia, a scuola, per la strada.212  
 
La difficoltà a definirsi in senso univoco e stabile e la conseguente necessità di 
plasmare la propria identità connotano fortemente i protagonisti dei romanzi per 
adolescenti presi in esame. In particolar modo, nel capitolo “Essere, appartenere e 
trasformare” si fa riferimento, oltre che alla definizione identitaria e all’intreccio di 
rapporti all’interno della sfera familiare e scolastica, alla scelta dell’abbigliamento da 
parte degli adolescenti per presentarsi, ed apparire, agli altri. I figli dei migranti sono 
soliti creare i propri stili di abbigliamento, spesso combinando stili orientali e 
occidentali. La moda, come vedremo nel terzo capitolo, rappresenta “a cultural tool for 
building bridges across national boundaries [that] enables these youth to situate 
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themselves between these boundaries”213. I protagonisti, inoltre, compiono una crescita 
interiore grazie al confronto tra la realtà che conoscono e quella che vanno scoprendo 
attraverso i racconti della lontana India. Quest’ultima può restare un luogo immaginario 
oppure essere visitata, permettendo ai ragazzi di reperire ulteriori elementi funzionali a 
una maturazione e una definizione identitaria negoziata, mai univoca o cristallizzata. 
I finali dei romanzi restano spesso aperti per l’impossibilità – o la non volontà – di 
approdare a una situazione statica e ben delineata. Come osserva Fulvio Pezzarossa, la 
Bildung dei personaggi della letteratura della migrazione rimane incompiuta poiché, 
a differenza dell’autobiografia di tradizione occidentale, che si realizza a partire dalla 
prospettiva di un punto fermo della propria vita, questa scrittura mette in campo 
personaggi immaturi, di preferenza bambini, adolescenti, giovani, i quali tentato di 
realizzare la loro Bildung, cercano disperatamente di acquisire un profilo concluso, che 
rimane invece divaricato, in corrispondenza di traiettorie del vissuto fatte di 
contraddizioni, ritorni, vicoli ciechi, che li coinvoilgono nello spazio interno e in quello 
esterno214. 
 
Come avremo modo di vedere nel terzo capitolo, la questione identitaria sembra 
essere al centro di una complessa rete di rapporti che spesso si configurano come 
opposizioni generazionali e, al contempo, come contrasto territoriale, in un binomio tra 
la casa, territorio in cui vengono conservati (protetti) i segni della cultura di origine 
(lingua, religione, abitudini alimentati), contro lo spazio fuori-casa, dove tali segni 
vengono annullati o variamente assorbiti in un altro sistema di segni, quelli della cultura 
di arrivo.215 
 
I testi che mettono in scena i ragazzi di seconda generazione attuano una messa in 
discussione spesso radicale dei nonni in quanto rappresentanti di un passato lontano, di 
elementi culturali che risultano parziali e per questo penalizzanti nella nuova realtà. Dei 
genitori, spesso descritti nei loro impegni lavorativi, spesso risalta invece la volontà di 
conformarsi alla cultura del paese che hanno prescelto per offrire una migliore 
educazione e prospettive di carriera ai figli. Laddove il padre, nel quadro economico del 
nuovo paese, spesso trova solo lavori umili e subalterni, la madre, spesso chiusa nella 
dimensione domestica, è vista come la “portatrice di aspetti della tradizione che può 
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essere rivitalizzata e può alimentare risorse culturali con le quali costruire una nuova 
realtà che si esprime attraverso la multiculturalità216. 
Gli atteggiamenti verso il paese da cui provengono i genitori e i nonni e il 
patrimonio culturale ereditato incorporano spesso il “mito del ritorno impossibile, 
dinanzi al quale i figli dei migranti esibiscono la pretesa continuità di partecipazione ai 
valori d’origine investendo ingenti risorse per costruire edifici destinati a crollare per 
l’impossibilità di ritrovare un passato corrispondente alle aspettative217. Ne consegue 
ciò che Ambrosini definisce un “transnazionalismo emotivo”, nutrito dal “sogno di 
raggiungere per un soggiorno più o meno lungo – mai come soluzione definitiva – quel 
mondo favoloso, lontano, abbandonato che alimenta una porzione rilevante della 
memoria propria e familiare”218. E nelle opere di narrativa prese in esame in questa 
sede, come avremo modo di vedere, il personaggio che più sovente alimenta questa 
aspirazione è il nonno o la nonna, spingendo i protagonisti curiosi a intraprendere viaggi 
reali, immaginari o iniziatici, oltre che generazionali. 
Per Pezzarossa i viaggi compiuti dai figli dei migranti nel tentativo di conoscere 
quei paesi lontani di cui hanno solo sentito narrare, attendendosi di trovarli immutati, 
sono 
viaggi della speranza, mossi dall’illusione e che spesso si mutano in una fortissima 
delusione, nell’impossibilità di far combaciare la propria esistenza con quella dimensione 
lontana, con una realtà che è stata superata nel momento stesso in cui i protagonisti si 
sono immersi, anche se con parziale arrendevolezza, nella nuova società d’accoglienza.219 
 
Come vedremo nel capitolo conclusivo, i personaggi sono dunque pervasi da forti 
contraddizioni e attraversati da una decisa tensione verso il movimento e il viaggio: 
laddove non si realizza una accettazione sociale piena, queste figure tendono a mettersi 
in movimento spinte dalla necessità di continuare a ricercare una loro collocazione, una 
loro soddisfazione, che la società autoctona gli nega; sino a esibire l’idea di un mondo 
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alternativo, circoscritto da segnali di una riconoscibilità specifica per i gruppi e le bande 
che lo animano”220. 
Utilizzando un termine di Said, i migranti conoscono almeno due culture, due 
contesti, due case, e questa prospettiva dà origine a una consapevolezza di dimensioni 
simultanee, utilizzando un termine musicale, a una pluralità contrappuntistica e una 
visione sfaccettata della realtà.221 
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3. Essere, appartenere e trasformare 
 
3.1. Dialoghi intergenerazionali: raccontare il passato, vivere il presente 
 
Dai Figli della mezzanotte in poi sarà compito dei bambini nelle realtà letterarie ex 
coloniali […] aiutare gli adulti a venire a patti con la frammentarietà dell’esistenza, a 
vivere in un mondo di specchi spezzati, di cui molte schegge sono andate ormai perdute 
ed è pertanto impossibile recuperare la visione del passato e della storia (sia individuale 
che collettiva) nella sua interezza […] i bambini della narrativa postcoloniale non solo 
ripercorrono l’epopea delle nazioni cui appartengono filtrandola attraverso il loro 
sguardo infantile, riflettendo altresì il passaggio dalla storia familiare (ascoltata nel 
racconto dei ‘grandi’, a casa) alla Storia sociale (recuperata spesso in una riflessione 
adulta, a posteriori)222 
 
La storia e la memoria ricoprono un ruolo fondamentale nella letteratura per 
l’infanzia qui presa in esame, sia per un intento pedagogico sia per un desiderio di 
raccontare e raccontarsi proprio alle scrittrici migranti. Come osserva Bernardi, spesso  
la letteratura per l’infanzia si intreccia con il racconto d’infanzia, quindi con la 
letteratura autobiografica [e] il ricordo-racconto d’infanzia entra nei libri per bambini 
attraverso le rimembranze e gli espedienti narrativi di autrici ed autori che si ritagliano 
zone franche e personali di narrazione proprio nella letteratura per l’infanzia, quasi 
usandola come ritaglio per liberare confidenze intorno al processo formativo e al senso 
dell’esistenza. Per autori che mostrino la testimonianza di una loro Bildung 
nell’incontro tra estetica e poetica sembra svelarsi una poetica della Bildung nella scelta 
stessa di scrivere pensando a lettori bambini e ragazzi.223 
 
 Sebbene i testi analizzati non intendano fungere da documento storico né 
svolgere un compito memorialistico, è frequente il ricorso a voci subalterne eppure 
autorevoli – poiché hanno realmente vissuto le vicende di cui narrano – per integrare la 
fiction con elementi storici. La stessa presenza dei bambini, in una lettura postcoloniale, 
è significativa, in quanto, come abbiamo visto per l’India agli albori dell’indipendenza, 
simboleggia le nuove speranze riposte in un nuovo paese, che allo stesso tempo non 
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vuole abbandonare e rinnegare le vecchie tradizioni e memorie. Un esempio della 
necessaria compresenza tra il vecchio e il nuovo è fornito dalle parole dell’anziano 
maestro del villaggio, destinato a sposare la protagonista, ancora bambina, nel romanzo 
The Track of the Wind (1997) di Gavin: 
We would have a mission to serve our new country. It’s what Gandhiji would have 
wanted. […] Now that he is dead, it is up to us to bring his dreams alive. Not because 
they were useless dreams, but because they were right. Right for India. That is what I 
believe. But I can’t do it alone. You are young. I know – and it probably disgusts you to 
consider marrying a man like me – even older than your father. But India needs us both; 
your youth, because independent India is young, and my age, because India is 
ancient224. 
 
 Una delle presenze più ricorrenti nella narrativa per l’infanzia è perciò quella dei 
nonni, che anche simbolicamente permettono di inscenare il conflitto tra il senex e il 
puer. Ci riferiamo qui alla teoria degli archetipi e dei complessi di Jung, in base alla 
quale il senex e il puer rappresentano due facciate dello stesso conflitto che, se reso 
conscio, diviene manifesto con due poli antagonistici la cui incompatibilità conduce al 
complesso. Proprio per sfuggire all’inconciliabilità di questi opposti in conflitto 
l’individuo, più o meno consapevolmente, rimuove, recide uno dei due poli, e 
apparentemente se ne libera. Per Jung, esiste un “inconscio personale” ma anche un 
“inconscio collettivo”, consistente nelle forme originarie di esperienza e di 
comportamento tipiche della specie umana.225 
Se nell'analisi della personalità il termine “archetipo” spesso è usato per riferirsi 
a uno stereotipo o un’epitome, in ambito letterario esso indica una figura, un’azione o 
un’immagine ricorrente che si ritrova nei testi letterari in tempi e luoghi diversi. La 
critica archetipica ritiene che, oltre agli elementi biografici, storici e sociali, nei testi 
letterari sia possibile rintracciare anche degli elementi ricorrenti, degli archetipi 
pressoché analoghi a quelli presenti nei miti e nei riti delle culture umane, nei sogni e 
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nelle immagini psichiche. Ispirandosi alle teorizzazioni dello psichiatra e psicologo 
svizzero, osserva Tibaldi, 
 
la critica archetipica dedica particolare attenzione a tutti quei motivi che in modo 
costante e ricorrente danno forma ad aspetti fondamentali dell’esistenza umana; motivi 
che non si lasciano spiegare riduttivamente, né dal punto di vista biografico, né da 
quello storico e sociale, ma che rimandano a qualcosa che sta prima di tutto questo: alle 
immagini primordiali, ai modelli originari delle forme, ai modelli di comportamento, ai 
concetti chiave del vivere umano che sono a fondamento delle forme visibili, a quelle 
costanti archetipiche che, anche in senso letterario, esprimono le connessioni profonde 
con le determinanti universali dell’esperienza umana226. 
 
Nei romanzi di Banerjee, Gavin, Gilmore e Syal troviamo figure di anziani con 
caratteristiche psicologiche come stabilità, maturità, saggezza e senso di responsabilità e 
figure di giovani, generalmente descritti come personaggi immaturi, alla ricerca di Sé. 
Nei romanzi di Banerjee e Gavin, la maturazione di questi ultimi avviene in 
concomitanza con la morte dell’anziano, o a seguito di essa. Per Hillman, difatti, 
“l’archetipo senex trascende la mera senescenza biologica ed è dato fin dall’inizio come 
un potenziale di ordine, significato e compimento teleologico – e morte”227. 
La funzione principale svolta dai nonni o, più ampiamente, dagli anziani, è 
quella di costituire un legame con il passato e tramandare la storia. Una breve rassegna 
di libri per bambini scritti in lingua inglese centrati sulla figura dei nonni proposta dalla 
scrittrice Cinthya Leitich Smith228 ci svela una moltitudine di titoli, che vanno da 
Monsoon di Uma Krishnaswami a Indian Shoes della stessa Leitich Smith, da 
Grandfather Counts di Andrea Cheng a Daughter of Suqua di Diane Johnston Hamm, 
da Yunmi and Halmoni’s Trip di Sook Nyul Choi a Two Mrs. Gibsons di Toyomi Igus, 
per citare solo qualche esempio. Questi sono accomunati dalla presenza centrale di un 
nonno o una nonna che funge da trait d’union tra il presente dei protagonisti bambini e 
il loro passato, spesso lontano anche dal punto di vista geografico ma sempre denso di 
avvenimenti storici da narrare e tramandare ai nipotini curiosi di conoscere qualcosa di 
più rispetto a quanto riportato dai libri di testo.  
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 Anche lo studio di Robert M. Beland e Terry Mills è focalizzato sulle figure 
positive dei nonni nelle trame di sessantaquattro testi postcoloniali per bambini 
selezionati casualmente tra quelli pubblicati dopo il 1985. Sia che ritraggano anziani 
sempre felici, sia che descrivano il dolore della morte o il disagio della disabilità fisica, 
“children's books have the potential to affect cultural norms and attitudes about older 
adults in many ways”229. Inoltre, auspicano gli studiosi, “Future research might 
investigate the variance in the portrayal of grandparents along racial/ethnic and gender 
lines”230. Non mancano, naturalmente, studi centrati prevalentemente sulla figura dei 
nonni nella narrativa multiculturale rivolta ai bambini, come testimoniano, ad esempio, 
le dettagliate unità didattiche predisposte da Judi Black231 e rese disponibili per i docenti 
che desiderano proporre una lettura analitica all’interno delle loro classi. Nel presente 
lavoro, ci soffermeremo sugli aspetti pedagogici, sociologici e culturali della letteratura 
per l’infanzia, senza tralasciare la modalità narrativa.  
Nella maggior parte dei romanzi presi in esame, la narratrice è omodiegetica e 
coincide con la protagonista: nei romanzi di Banerjee, Gilmore, Syal, Randhawa e Khan 
la narrazione avviene in prima persona; solo Gavin sceglie la terza persona. La 
focalizzazione interna permette di scegliere il punto di vista delle bambine, le quali 
conoscono solo determinate vicende e non tutti i pensieri degli altri personaggi. In 
particolare, data la scelta del punto di vista infantile, i pensieri dei personaggi adulti 
tendono a restare ignoti o perlomeno difficilmente comprensibili alle narratrici. La 
specificità del destinatario della letteratura per l’infanzia, un lettore bambino che può 
essere definito un vero e proprio lector in fabula, implica un “approccio prettamente 
pedagogico” e pemette di fissare alcune potenti “metafore d’infanzia fissate dai classici 
e ritrovabili nelle migliori novità editoriali”232, sulle quali avremo occasione di tornare 
nel capitolo finale. Per Beseghi e Grilli, inoltre, i “migliori scrittori hanno posto al 
centro del racconto la poetica del punto di vista infantile o adolescenziale dove l’occhio 
dello scrittore si incontra, con sorprendente empatia, con quello del lettore e la 
narrazione dà voce all’universo misterioso e controverso dell’infanzia”233. 
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L’intento pedagogico di alcuni romanzi comporta che in alcuni passaggi la 
focalizzazione interna si trasformi in una focalizzazione zero in cui la narratrice 
dimostra di saperne più del personaggio. Inoltre il narratore – o, più spesso, la narratrice 
– di primo grado cede spazio a quello di secondo grado nei lunghi flashback che 
evocano il passato dal punto di vista degli anziani. In entrambi i casi, il narratore è 
omodiegetico, in quanto è partecipe o almeno testimone della vicenda narrata.  
All’interno della narrazione omodiegetica delle protagoniste, gli insegnamenti 
della storia relativi al passato sono spesso raccontati dalle nonne, quindi in regime 
intradiegetico. La narrazione retrospettiva implica un punto di vista bifocale e rende 
possibile l’alternanza tra il punto di vista dell’adulto che racconta, l’io-narratore e l’io-
protagonista234. 
La narratrice racconta un “prima” sapendo già cosa è accaduto dopo. Potremmo 
quindi dire che rispetto ai fatti è onnisciente, ma non lo è rispetto ai pensieri e alle cose 
non manifeste - come invece lo sarebbe un narratore veramente onnisciente. In Anita 
and Me di Syal, ad esempio, la narratrice adotta il punto di vista della protagonista 
bambina ma, a tratti, dimostra di osservare la storia da una prospettiva successiva: 
 
If I had known what was going to happen in my tenth summer, if the Mysterious 
Stranger had forewarned me that my childhood would begin ebbing away with the fall 
of the autumn leaves, I could have prepared myself better. I would have taken 
photographs, pressed significant trophies in a scrapbook, been kinder to some people 
and harder on others, I would have kept a diary235. 
 
Alcune delle autrici mantengono una focalizzazione fissa: lungo tutta la 
narrazione, guardano i fatti dal punto di vista di un unico personaggio, generalmente la 
protagonista bambina; altre adottano una focalizzazione variabile, in cui vari episodi 
della narrazione sono visti attraverso un personaggio diverso. Il secondo tipo di 
focalizzazione è evidente nei romanzi che alternano scene del presente, riportato dal 
punto di vista delle protagoniste, con ricordi del passato, narrato dai nonni o, più 
frequentemente, dalle nonne. Nei romanzi di Gavin e Gilmore troviamo quindi una 
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doppia voce narrante: i due personaggi principali – la bambina e la nonna – raccontano 
a turno la storia, ciascuno dal proprio punto di vista. Il cambio di narratore è solitamente 
segnato dall’alternarsi dei capitoli o dei paragrafi. Giocando sull’avvicendamento delle 
scene, le autrici possono creare una crescente tensione nel lettore, generando suspense.  
Il ricorso al narratore doppio o multiplo può prevedere un alternarsi di narratore 
interno e di narratore esterno più o meno onnisciente. Tra gli stratagemmi narrativi 
utilizzati dalle autrici, troviamo ad esempio in The Singing Bowls di Gavin la forma 
epistolare per narrare gli eventi del passato dal punto di vista del nonno. Il tempo 
passato del racconto è sottolineato attraverso indicatori grafici come il passaggio da un 
carattere grande a uno più piccolo, l’indicazione del mittente e del destinatario e la 
datazione delle lettere, come ad esempio: 
 
LETTER FROM ADAM MANU SAVILLE TO HIS SON, RONNIE 
16 APRIL 1980236 
 
Un notevole vantaggio del narratore onnisciente è dato dalla possibilità di 
esporre gli aspetti interiori di ogni personaggio, non solo i pensieri, le sensazioni e i 
desideri razionali, ma anche l’inconscio e ciò che il personaggio non sa di se stesso, del 
suo passato e del suo futuro. Come sostiene Perissinotto, 
 
questa opportunità dà modo di conferire una dimensione “corale” alla narrazione: non 
c’è un personaggio visto da ogni angolazione e di cui conosciamo tutto (pensieri, fatti, 
desideri, sensazioni…) e una serie di personaggi visti solo da fuori; ogni personaggio 
ha, in linea di principio, il diritto di partecipare completamente alla rappresentazione.237 
 
Le frequenti digressioni temporali arricchiscono dunque l’intreccio intercalando, 
mediante il ricorso a lunghi flashback o alla forma epistolare, gli avvenimenti del 
passato indiano – riguardanti in particolare l’acquisizione dell’indipendenza – alle 
vicissitudini quotidiane delle protagoniste. Alla dimensione temporale oscillante tra il 
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passato e il presente si affianca frequentemente una duplice dimensione spaziale. Come 
avremo modo di analizzare nel corso del quarto capitolo, i luoghi geografici e gli 
ambienti in cui avvengono i fatti alternano spazi interni ed esterni, aperti e chiusi. Se 
alle azioni che avvengono negli spazi domestici vengono riservate prevalentemente 
delle sequenze dialogate, nelle scene che si sviluppano all’aperto prevalgono sequenze 
descrittive e riflessive delle protagoniste. 
Il periodo storico della vicenda narrata è individuabile tramite marche temporali 
interne al testo, i riferimenti a personaggi realmente esistiti, la descrizione di abitudini e 
di modi di vivere propri di una certa epoca. In particolare, i romanzi di Gilmore e 
Gavin238 condividono un’alternanza tra la contemporaneità – anni novanta e inizio XXI 
secolo – e un passato ambientato nell’India degli anni quaranta e cinquanta. Il passato 
scelto dalle autrici rimanda alla costante della narrazione dell’indipendenza indiana, 
confermando un sotteso desiderio di trasmettere una conoscenza storica legata alle 
principali vicissitudini indiane alle nuove generazioni.  
Il rapporto tra la fabula e l’intreccio non sempre segue un ordine cronologico 
progressivo e lineare: il frequente ricorso alle analessi e – in misura minore – alle ellissi 
comporta una rottura della sequenza logico-cronologica. Tale sfasatura è 
particolarmente evidente nei romanzi di Gilmore e Gavin ed è strettamente legata al 
continuo avvicendarsi di episodi ambientati nel passato o nel presente e nel contesto 
occidentale o in quello orientale. Le ellissi che troviamo ad esempio nella trilogia di 
Gavin permettono di far avanzare il tempo della storia mantenendo un tempo del 
racconto lento e disteso.  
La struttura narrativa scelta dalle autrici prevede una situazione iniziale 
interrotta da un fatto o una complicazione, un susseguirsi di azioni e una risoluzione 
finale. A dare avvio alle complicazioni è spesso un evento inaspettato, quale la morte o 
l’arrivo dalla lontana India di un nonno o, più frequentemente, di una nonna. Il climax 
propone generalmente una tensione generazionale tra la protagonista e l’anziana, mentre 
lo scioglimento dell’intreccio è dato da un finale all’insegna della conciliazione tra la 
“tradizione” familiare e la “modernità”, tra le aspettative dei genitori e i desideri delle 
protagoniste.  
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Se provassimo ad applicare il sistema di funzioni narrative elaborato da Propp239 
alle opere analizzate, potremmo riscontrare che, dopo la rappresentazione della 
situazione iniziale, solitamente la storia si sviluppa seguendo alcune costanti narrative. 
Ad esempio, l’allontanamento dall’ambiente domestico della protagonista o di un 
genitore dà l’avvio all’azione e genera la tensione iniziale. Come vedremo meglio nel 
corso del quarto capitolo, l’inizio di un viaggio oltre le mura domestiche presuppone 
solitamente l’infrazione di un divieto – ad esempio quello di non entrare in alcuni 
luoghi – che permette al protagonista o alla protagonista di giungere al riconoscimento 
della persona o dell’oggetto per i quali è stato intrapreso il cammino. Ancor più 
significativamente, vedremo come nei romanzi di avventura di Gavin e di Banerjee 
entrino in scena le figure di donatori, che mettono alla prova l’eroe o l’eroina prima di 
offrire l’aiuto richiesto. Il superamento della prova può essere paragonato a 
un’iniziazione dall’infanzia all’adolescenza. Le opere non omettono neppure la presenza 
di oggetti magici di origine orientale, come ad esempio statuine buddiste o sfere che 
producono musica. Anche in senso metaforico, il personaggio che più frequentemente 
funge da guida o aiutante è proprio quello del nonno o della nonna, dal quale il 
protagonista o la protagonista riceve gli strumenti necessari per raggiungere la 
conoscenza e una definizione identitaria ibrida. 
La costruzione del personaggio prevede un’evoluzione dei tratti caratteristici, 
tanto a livello psicologico quanto, in alcuni casi, a livello fisico. Trattandosi 
prevalentemente di protagoniste bambine, la crescita è una condizione intrinseca alla 
loro età, che è contraddistinta da cambiamenti estetici significativi. La narrazione si può 
definire come una sorta di Bildungsroman che guida le protagoniste verso la maturità e 
l’età adulta, raccontandone i sentimenti e i progetti per il futuro, visti nel loro nascere 
dal di dentro. Laddove il passaggio all’età adulta prevede la guida di un anziano 
vagabondo che sottopone il protagonista a una serie di prove da superare, conducendolo 
a compiere azioni riprovevoli, si potrebbe invece vagliare l’ipotesi di definire la 
formazione dei protagonisti un Bildungsroman picaresco. 
Il sistema dei personaggi prevede inoltre che i componenti delle famiglie delle 
protagoniste dei romanzi rivestano il ruolo di personaggi principali, mentre al vicinato 
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appartengono solitamente personaggi secondari, piatti, statici e talvolta persino 
stereotipati.  
In questa sezione analizziamo il personaggio della nonna in funzione del 
rapporto intergenerazionale tra la protagonista e l’anziana.  La nonna viene solitamente 
presentata dalla narratrice, ma può essere anche introdotta da un altro personaggio: in A 
Group of One, ad esempio, è la madre della protagonista che prepara le figlie all’arrivo 
dell’anziana. La caratterizzazione del personaggio viene curata negli aspetti fisici e 
fisiognomici, psicologici e comportamentali. Come vedremo, a livello linguistico sono 
riscontrabili alcune varianti di registro, tendente al colloquiale per le protagoniste 
bambine e adolescenti, tendenzialmente formale o persino aulico e solenne nei dialoghi 
in cui prendono la parola le nonne. Il conflitto generazonale è acuito non solo dalla 
distanza tra il sistema linguistico e quello culturale, ma anche e soprattutto dalla 
particolare età della protagonista, in piena contestazione adolescenziale. 
Infine, se in Anita and Me e A Group of One la nonna viene introdotta verso la 
metà della narrazione, segnando una svolta nella vita della protagonista, in Looking for 
Bapu e The Singing Bowls i nonni sono presenti sin dall’apertura del romanzo, ma 
vengono emblematicamente eliminati dalla scena nei primi capitoli per cedere spazio 
alle avventure e alla ricerca del Sé dei protagonisti. 
In tutti i romanzi presi in esame emerge dunque perlomeno una figura di anziano 
protettivo, solitamente quella del nonno o, rispetto alla narrativa femminile, quella della 
nonna. In mancanza di questi ultimi, le figure che più si avvicinano a quella di un 
diretto conoscitore della storia possono essere quelle di malinconici vicini di casa dal 
passato particolarmente difficile. Nella narrativa di Jamila Gavin, ad esempio, 
incontriamo un anziano sopravvissuto ad Auschwitz che riesce meglio di chiunque altro 
a capire la protagonista, oppure un anziano che ha perduto casa e famiglia nelle lotte 
religiose di Delhi e affianca per alcuni capitoli i protagonisti nelle peripezie necessarie 
per la sopravvivenza tra le rovine della città. Non mancano, tuttavia, nemmeno 
rappresentazioni di anziani vagabondi e truffatori, come avremo modo di osservare nel 
romanzo che chiude la trilogia di Gavin240, in cui un nihang condurrà sulla cattiva strada 
il protagonista facendogli svolgere compiti tipici del picaro della tradizione letteraria 
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spagnola e ricompensandolo con insegnamenti della storia coloniale e postcoloniale 
alternativi a quelli che vengono proposti a scuola. 
Addentrandoci in alcuni passaggi dei romanzi per meglio esemplificare la 
funzione delle rappresentazioni degli anziani, notiamo come ad esempio l’opera semi-
autobiografica di Meera Syal, Anita and Me, proponga un modello educativo che 
valorizza la storia, il passato della famiglia e della comunità indiana per mezzo degli 
insegnamenti degli adulti che frequentano abitualmente la casa della protagonista e 
degli album fotografici oltre che grazie alle narrazioni della nonna giunta, anche in 
questo romanzo, dalla lontana India. Le Aunties e gli Uncles non sono tutti imparentati 
con la famiglia: i veri parenti, tutti lontani, si chiamano diversamente e Meena, la 
protagonista, trova che essere costretta a restare seduta davanti agli album fotografici 
dei parenti indiani memorizzandone i nomi, il lavoro e i tratti caratterizzanti delle 
personalità, sia monotono.  
Riprendendo le parole di Ceserani, la fotografia è vista qui come una memoria, 
un ricordo e una reliquia241. Della fotografia, inoltre,  
 
vengono messi in rilievo parecchi elementi contraddittori: la fotografia tende a fissare 
nella memoria immagini e momenti che fermano lo scorrere mobilissimo della vita e 
però spesso si puà ritoranre su un’immagine fotografica, rivedere persone care, o gli 
animali a cui si è legati da affetto, recuperarne il ricordo altrimenti sbiadito. Quelle 
immagini possono aiutarci a ritrovare persone e avvenimenti che altrimenti sarebbero 
assorbiti nel nulla242. 
 
Nel romanzo di Syal, questo stimolo della memoria è fortemente percepito dagli 
adulti, mentre la protagonista, non avendo vissuto il passato ritratto dalle fotografie, 
tende a trovarle spaesanti243.  
In Anita and Me, tutte le Aunties sentono il dovere di aiutare i genitori della 
protagonista – e il diritto di rimproverarla per tutto, anche per i capelli corti che porta. 
L’educazione, dunque, non si limita all’istituzione scolasticha, che anzi non promuove 
modelli esemplari, ma viene approfondita in un contesto domestico, ricorrendo alla 
fotografia, indice di una preservazione degli elementi tradizionali a costo di renderli 
cristallizzati e favorire fantasiosi immaginari della lontana “Patria”. Tra le fotografie 
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che guarda, alcune stanno particolarmente a cuore a Meena: un ritratto del padre da 
giovane, in bianco e nero, in cui pare un divo del cinema, e alcune fotografie della 
madre alla recita scolastica. Queste rendono la protagonista gelosa di un passato che la 
esclude. Anche la lingua rappresenta un elemento di emarginazione di Meena rispetto ai 
segreti della cultura dei genitori, specie quando il padre parla dolcemente in punjabi alla 
madre; infatti la protagonista capisce solo alcune parole di uso comune in quella lingua. 
Sarà l’arrivo della nonna a darle la percezione di appartenenza al mondo dei genitori, 
quegli adulti che, ai suoi occhi, vengono dall’India e continuano a vivere le tradizioni 
proprie di luoghi lontani. Nel romanzo, Meena ascolterà nel dormiveglia la storia della 
giovinezza della nonna narrata in punjabi e le parrà di capire tutto il discorso, pur non 
avendo mai studiato quella lingua. Dal libro di Syal è stato ricavato un omonimo film, 
diretto nel 2002 da Metin Hüseyin244 con le sceneggiature di Meera Syal. Nella versione 
cinematografica, la scena dell’avvicinamento alla lingua della nonna viene semplificata 
e sostituita con un breve dialogo in lingua inglese. Rispetto alla figura problematizzata e 
sfaccettata del romanzo, nel film il personaggio della nonna nel suo complesso appare 
semplificato fino allo stereotipo e quasi comico. Inoltre, rispetto al romanzo, il film 
tralascia diverse fasi della negoziazione e definizione identitaria della protagonista e 
sembra propendere verso un modello di assimilazione, relegando la cultura delle danze, 
feste e precetti educativi familiari in una tradizione irrigidita. Nel romanzo l’educazione 
familiare di Meena si sviluppa dunque tra le mura domestiche, grazie ai genitori e ai 
loro numerosi amici, zii e zie, i quali, per persuaderla ad esempio a non dire bugie, le 
raccontano fiabe moraleggianti, vecchie storie note travestite in abiti indiani, oppure 
episodi di guerre, battaglie ed eroi che hanno vissuto la Partizione, di britannici che 
hanno tracciato i confini tra l’India e il Pakistan, degli abitanti che non ne sapevano 
nulla fino al giorno in cui le demarcazioni stabilite vennero annunciate. A tali storie 
fanno seguito solitamente dei momenti di divertimento: il padre comincia lentamente a 
intonare scale melodiche per scaldarsi e intonare le canzoni folk in punjabi. Le zie 
afferrano gli utensili più vicini, i cucchiai e le padelle e si aiutano con i braccialetti per 
tenere il ritmo, esibendosi davanti ai mariti sorridenti. Anche in queste ghazala, i 
genitori e gli adulti in genere diventano degli estranei per la protagonista. Gli uomini 
chiudono gli occhi, rivolgendosi a passioni interiori e segreti custoditi da quando hanno 
intrapreso il viaggio dalla lontana India popolata da eroi e divinità, mentre le zie 
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piangono. La sensazione è simile a quella che Meena prova quando origlia dal buco 
della serratura e, sentendo “familiar voices saying such terrible and alien things”245, si 
chiede:  
 
Were these my Uncles and Aunties speaking? Were these stories truly theirs? How 
could have they kept this from me for so long?246 
 
Quando le vecchie memorie degli adulti tornano a galla, il padre comincia a 
parlare un patois di punjabi e inglese solo a tratti comprensibile a Meena. Durante le 
feste cui la famiglia invita la comunità indiana conosciuta in diverse occasioni, la madre 
di Meena intona canzoni della sua adolescenza, mentre il padre torna ad assomigliare 
all’uomo ritratto nella fotografia in bianco e nero, quella in cui pare un divo del cinema. 
La memoria in Anita and Me è, dunque, una memoria ricostruita, legata a un passato 
immaginario, contraddistinta dalla fascinazione per il lontano e un ignoto rispetto al 
quale la protagonista si sente esclusa: 
 
Papa’s singing always unleashed these emotions which were unfamiliar and 
indistinctive at the same time, in a language I could not recognise but felt I could speak 
in my sleep, in my dreams, evocative of a country I had never visited but which sounded 
like the only home I had ever known247. 
 
La protagonista è affascinata dal misterioso passato, ma non indaga troppo: “I 
wanted to know much more, but I was afraid to ask”248. L’insegnamento della storia e 
della tradizione indiana prosegue anche mediante la spiegazione del valore dei colori 
degli abiti. Il rapporto con l’India si svela così nel corso delle feste organizzate nella 
casa della protagonista, come si evince dalle conversazioni degli adulti o mediante 
l’interpretazione dei loro atteggiamenti e dei tratti di storia densi di valore formativo 
condivisi con le nuove generazioni. A differenza della visione che potrebbe emergere 
dalle descrizioni offerte dai media sui rapporti interculturali e intergenerazionali, il 
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rapporto con la religione non passa attraverso imposizioni o precetti dei genitori, ma va 
scoperto individualmente, osservando e mettendo a confronto le abitazioni e le abitudini 
degli amici dei genitori. Guardando scene del passato russo in televisione, la nonna e i 
genitori scherzano sul fatto che il nonno paterno era un comunista, mentre a Meena non 
è dato capire perché la madre e il padre trovino la cosa tanto divertente, né tantomeno 
comprendere perché nella loro casa manchino le statuine e le candele che sono solite 
adornare i frigoriferi delle zie. E quando scopre che il padre, da giovane, ha rinunciato 
alla possibilità di fare l’attore, pensa a quanto avrebbe potuto avere: sarebbe potuta 
crescere in un palazzo, avere elefantini personali e tenere la mano di un uomo popolare, 
accerchiato dai fan.  
La protagonista apprende e rielabora, con gli occhi di una ragazzina e con uno 
sguardo abituato al contesto di Tollington in cui è cresciuta, quanto le viene narrato, 
riportandone i tratti salienti agli amici con parole proprie. Nello spiegare all’amica 
Anita cosa sia il diwali, lo paragona al Natale, pur comprendendo che vi siano 
differenze sostanziali tra le due festività: a Natale anche Meena attende numerosi regali, 
mentre il diwali non è segnato nemmeno nel calendario e in televisione non trasmettono 
i cartoni della Walt Disney. Il Natale, sostiene la madre di Meena, verrebbe festeggiato 
come un ulteriore buon esempio di tolleranza indiana, rendendo possibile la coesistenza 
di diverse religioni. In un romanzo autobiografico asiatico-britannico prevalentemente 
rivolto a un pubblico di adulti, le critiche nei confronti della società britannica e la 
narrazione degli avvenimenti si snodano attraverso un uso accentuato dell’ironia, come 
avremo modo di vedere nella sezione seguente. 
Nella narrazione per l’infanzia o l’adolescenza, inoltre, non vi è alcun timore di 
mettere per iscritto conversazioni familiari anche pungenti o politicamente scorrette, 
senza necessità di mediazione, poiché il punto di vista è quello di una ragazzina che 
riporta quanto sente. È sufficiente riportare la conversazione tra virgolette, 
condividendola con il lettore, come possiamo notare ad esempio nel passaggio: 
 
My mother sighed and ruffled my hair. ‘I will never understand with their cucumber 
sandwiches and cradle of democracy big talk, and then they turn round and kick their 
elders in the backside, all this It’s My Life, I Want My Space stupidness, You Can’t 
Tell Me What To Do cheekiness, I Have  To Go To Bingo selfishness and You Kids Eat 
Crisps Instead Of Hot Food nonsense. What is this My Life business, anyway? We all 
have obligations, no one is born on their own, are they?’ 
She was into one of her Capital Letter speeches, the subtext of which was listen, learn 
and don’t you dare do any of this when you grow up, missy. I quite enjoyed them. They 
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made me feel special, as if our destiny, our legacy, was a much more interesting journey 
than the apparent dead ends facing our neighbours.249 
 
 
L’uso ortograficamente ingiustificato delle maiuscole risponde a delle esigenze 
di enfasi comunicativa: le maiuscole diventano forme di resa alternativa degli aspetti 
prosodici che trovano difficoltà di realizzazione nella scrittura.  
In Anita and Me, il punto di vista della protagonista si intreccia e si nutre della 
relazione con le amiche e con i familiari e, in particolare, con la madre e la nonna. 
Quest’ultima riveste un ruolo predominante nella seconda parte del romanzo. 
Preannunciata dalla madre come “Your Nanima! Your mama’s mama! Isn’t that great 
news? Help from overseas, my mid sang. Help, I need somebody, Help, Not Just 
Anybody”250, la nonna è presentata a Meena come un aiuto per crescere il fratellino, 
oltre che per dare una mano nelle faccende domestiche. La descrizione del personaggio 
avviene tramite il monologo della madre, provocando un iniziale distacco e mancanza di 
fiducia da parte della protagonista, che presto si ricrederà, avvolta dai gradevoli e 
familiari odori dell’anziana e contagiata dall’entusiasmo materno, la quale prosegue 
trattando Meena come se fosse una bambina chiamata a ripetere i nomi e facendola 
sentire a sua agio e protetta: “See beti? That’s your Nanima! Your Nanima has come to 
see you! Say Nanima! Say it!”251 L’intera giornata di benvenuto trascorre accogliendo 
visitatori giunti per omaggiare la rappresentante di una generazione lontana a livello 
spaziale e temporale. La protagonista cerca invano di cogliere i racconti della storia 
indiana, esposti in punjabi, quella lingua interiore che a Meena pare un segreto 
peccaminoso e che i più anziani condividono solo nelle preghiere. In strada, nei negozi, 
negli autobus e nei parchi il tono della voce si alza quando gli asiatici usano la lingua 
inglese per sgridare i bambini o per chiedere il prezzo di qualcosa, per poi calare 
improvvisamente ed esprimere, doverosamente in punjabi, qualcosa di più intimo, 
personale e recondito agli occhi di Meena. Ci troviamo, dunque, dinanzi a due lingue 
utilizzate in diversi contesti e ad una connotazione intima e affettiva della lingua del 
paese di origine, specie per le generazioni adulte, quelle che hanno vissuto diversi anni 
in India. Per le “seconde generazioni”, invece, permane la percezione del diverso uso 
delle lingue, quasi una diglossia, probabilmente amplificata per la visione esterna e 
straniata che possono avere sugli atteggiamenti familiari, spesso accompagnata da un 
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senso di esclusione dai segreti del passato e dalle emozioni che si accompagnano 
all’hindi, o al punjabi.  
Come argomenta Ravecca, le lingue sono “molto più che un mezzo di 
comunicazione, l’acquisizione linguistica durante l’infanzia è un evento significativo 
che contribuisce allo sviluppo del Sé così come delle capacità cognitive”252 e 
l’assimilazione linguistica  
supera le finalità meramente strumentali e conduce ad implicazioni d’ordine simbolico 
sia per migranti sia per la società di destinazione; per i primi la conservazione dei codici 
culturali originari ha effetti sul mantenimento del proprio senso di autostima e di 
coerenza identitaria; per la società di destinazione la richiesta d’abbandono della lingua 
madre rappresenta invece il tentativo di preservare l’identità nazionale ed uno strumento 
attraverso il quale chiedere fedeltà verso il nuovo contesto lasciando alle spalle il 
passato.253 
 
La forza del processo d’assimilazione linguistica è inoltre molto più vincolante 
rispetto alle modalità di costruzione di un’identificazione etnica originaria. Tali 
modalità possono essere reattive e dialettiche254, per cui è facilmente ipotizzabile un 
progressivo abbandono della lingua familiare. Veltman descrive il passaggio 
generazionale dalla padronanza della lingua d’origine al suo progressivo abbandono in 
tre fasi: i primi migranti apprendono ed usano la lingua di destinazione al meglio delle 
loro possibilità, ma continuano a parlare la lingua madre nell’ambito domestico; le 
“seconde generazioni” mantengono l’uso della lingua d’origine a casa e nella 
socializzazione coetnica mentre a scuola utilizzano con competenza la lingua del paese 
di ricezione; a partire dalla “terza generazione” la seconda lingua è parlata anche a casa 
mentre inizia a diminuire la conoscenza della lingua dei nonni e dei genitori fino a 
scomparire progressivamente255.  
Più articolato è lo schema che propone Vanvolsem nell’analisi del mantenimento 
della lingua madre tra gli italiani emigrati in Belgio. Laddove la “prima generazione” 
conserva la lingua d’origine, anche se il contatto con codici linguistici diversi apporta 
delle interferenze, la “seconda generazione” vive una situazione di diglossia tra la 
lingua appresa a scuola e quella utilizzata a casa, dove si comunica con la lingua madre. 
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Con la “terza generazione” la lingua d’origine comincia a perdersi e sia dentro che fuori 
le mura domestiche si parla la lingua di destinazione. Le difficoltà si pongono in termini 
di recupero della lingua dei nonni, di cui non si ha una buona conoscenza ma che 
rappresenta la tradizione. Infine, nella “quarta generazione” la lingua d’origine si perde 
completamente e cessa di porsi come elemento costitutivo di un’identità ancestrale256. 
I fenomeni di contatto linguistico hanno inoltre come conseguenza primaria la 
compresenza delle condizioni di bilinguismo e diglossia257. Il concetto di diglossia è 
parallelo e complementare alla nozione di bilinguismo: mentre il secondo termine può 
essere visto sia dal punto di vista psicolinguistico – designando un soggetto che domina 
o che affronta contemporaneamente due o più codici linguistici – sia da quello 
sociolinguistico – riferendosi a più codici compresenti nel repertorio di una comunità 
linguistica, quello di diglossia è un concetto quasi esclusivamente sociolinguistico. 
Nella sua accezione più diffusa, il termine “diglossia” viene utilizzato in riferimento 
all’impiego funzionalmente differenziato di diversi codici linguistici o di diverse varietà 
di un codice all’interno di una stessa comunità. Questa differenziazione è inoltre riferita 
alla dimensione di variazione diastratica, che distingue domini d’uso di varietà “alte” e 
varietà “basse”. Come osserva Rocchi, 
all’interno di una comunità che padroneggia più di una modalità espressiva (che può 
essere costituita tanto da un codice linguistico, quanto dalle diverse varietà di tale 
codice), è verificabile la sovrapposizione dei fenomeni di bilinguismo e di diglossia; 
soprattutto nel caso di bilinguismo verticale, che può relegare uno dei due codici 
padroneggiati dalla comunità ad ambiti via via più ristretti e differenziati formalmente 
secondo il grado di familiarità e formalità della situazione comunicativa.258 
 
 
Nel romanzo di Syal, Meena coglie perciò la compresenza di due mondi 
linguistici che collidono ma che, al contempo, si fondono con una certa naturalezza. Il 
padre la rimprovera di non conoscere il punjabi: non ha voluto studiarlo da piccola e ora 
si sente tagliata fuori, come farà a capire Nanima? Le storie dell’anziana non seguono 
un filo logico, ma si sviluppano da una serie di aneddoti che scaturiscono, per esempio, 
da una pubblicità commerciale sulle uova trasmessa in televisione, che dà l’occasione di 
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raccontare come i soldati britannici portarono via tutto il pollame della famiglia, 
giustificando il gesto con la necessità di sostenersi durante la marcia per visitare il 
Rajah.  
La nonna continua a narrare storie che non sembrano del tutto reali. Meena, 
talvolta, dubita delle traduzioni del padre, mentre la madre interrompe la suspense con 
esclamazioni di stupore: perché a lei non è stato raccontato nulla di quegli episodi 
terribili? Poco alla volta, la protagonista si immedesima nel mondo di Nanima, popolato 
da abitanti di vecchi feudi familiari in una Terra riverita come una divinità, in un 
intrecciarsi di storie in cui gli eventi sovrannaturali, l’omicidio, il tradimento, le 
scomparse e le premonizioni sembrano la norma. Laddove i libri di testo riportano la 
storia, le parole della nonna svelano la magia dell’India, quel paese che sino ad allora 
per Meena era stato un triangolo rosa sulla cartina, coi soldati vittoriani in posa in 
fotografie sgranate, mentre gli indiani si intravedono appena sullo sfondo, con le loro 
corporature esili.  
La protagonista abbellisce la storia narrata dalla nonna per i vicini, ideando 
versioni favoleggianti ed esotiche delle storie indiane per stupirli o semplicemente 
assecondare le loro curiose aspettative:  
 
Oooh, is this your nan? .. In’t she sweet! .. Look at that material, is it silk? … Lovely 
colour ain’t she .. She’s seventy odd? Ooh, don’t look a day over sixty, does she? .. 
Them all her own teeth?259 
 
La trascrizione delle parole riprende fedelmente l’accento dei residenti della 
cittadina, contribuendo a coinvolgere maggiormente il lettore e sottolineare le 
specificità locali e il turbamento suscitato dal diverso. Rispetto ai complimenti rivolti 
alla nonna, questi paiono piuttosto inusuali a Meena, che comincia così a dilettarsi a 
ricreare il personaggio di Nanima e inventare storie per i passanti curiosi, approfittando 
del fatto che l’anziana non parla l’inglese e non potrà smentirla e, tantomeno, 
rimproverarla per le menzogne: 
I knew they were being friendly, but it was not somehow a meeting of equals, I felt like 
we were suddenly the entertainment, so I concluded I might as well put on a jolly good 
show. ‘Oh, she does speak English,’ I piped up, ‘and French, Russian and a bit of Latin. 
But she’s really shy, an’ she’s got a bit of a sore throat at the moment …’ […] ‘she’s 
looking for gold.’ […] ‘It’s what she does back in India. Precious mineral mining …’ 
(Thank god I’d flicked through my oft neglected Children’s World Dictionary last night 
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…) ‘But her biggest mine was destroyed by a volcano last month. She and my grandad 
had to flee a sea of foaming lava. They managed to save most of the jewels though. 
Lucky she knows to ride a motorbike eh?’260 
 
Negli occhi degli ascoltatori, la protagonista scorge l’incredulità, ma anche 
qualcosa di terribile e difficilmente accettabile: la pena e la compassione. La fantasia di 
Meena la spinge inoltre a raccontare ai compagni di essere “a Punjabi princess” e di 
possedere “an elephant called Jason King”, oltre a giustificarsi con gli insegnanti di non 
aver potuto finire i compiti per via di “an obscure religious festival involving fire 
eating”261.  
Sebbene Meena non conosca il punjabi, o perlomeno non sappia parlarlo, nel 
romanzo assistiamo a una scena dai tratti onirici: quando Nanima la raggiunge nel letto 
– che condividono –  la protagonista si lascia cullare, in uno stato di dormiveglia quasi 
immaginario, dai suoni delle ampie vocali e sostanziose consonanti che si intrecciano 
dando vita a ritmi, parole, alcune riconoscibili, poi a frasi e interi discorsi, in tutte le 
storie di Nanima che avrebbe sempre voluto sentire, ma che esitava a chiedere di 
condividere. Nanima narra tutta la storia della sua infanzia, intrecciando episodi del 
marito sedicenne alla storia del paese. L’indomani, non vi sono segni di Nanima, se non 
una lieve depressione nel materasso e alcune tangibili pieghe nel cuscino a dar veridicità 
e consistenza all’apparente sogno. Conosciuta a fondo Nanima, Meena non sentirà più 
l’urgenza di uscire con Anita, come avveniva nella prima parte del romanzo, né di 
imitarla o mostrarsi perfino servile con lei. Nanima acquista autorevolezza e appare 
come una strega onnisciente agli occhi della protagonista: “Nanima is a witch, I 
reminded myself, She knows. She knows”262, mentre i bauli capienti che contengono 
tutto ciò che ha a che vedere con l’India: abiti, album di foto, lettere di cugini quasi 
sconosciuti, racchiudono magnificenze di terre lontane. Ad essi viene riservato un 
proprio spazio, lontano dal caos della casa, dagli armadi che racchiudono invece i vestiti 
di uso quotidiano, quasi si trattasse di piccoli mausolei o reperti da custodire 
gelosamente. 
Analogamente, se la prima parte di A Group of One di Rachna Gilmore è 
ambientata in un contesto scolastico non particolarmente sensibile alla presenza 
                                                           
260
 Ibidem, p. 220. 
261
 Ibidem, p. 28; un atteggiamento analogo è riscontrabile anche, ad esempio, nel romanzo autobiografico 
di Jamila Gavin, Out of India. 
262
 Ibidem, p. 268. 
 91
interculturale e ritrae una protagonista che si sente canadese piuttosto che indiana, la 
svolta del romanzo viene preannunciata proprio dall’arrivo della nonna paterna, verso la 
metà della narrazione. L’inserimento della visita è funzionale a turbare la quiete iniziale 
della vita domestica e scolastica canadese e a movimentare la narrazione, portando ad 
un’alternanza temporale e permettendo di scavare l’interiorità della protagonista.             
Il romanzo è narrato dal punto di vista della protagonista, Tara, per gli episodi 
ambientati nel contesto contemporaneo canadese, e dal punto di vista della nonna per 
quelli ambientati in un remoto passato indiano.  
Riferita la notizia dell’attesa visita a una compagna di scuola, questa trova 
divertente pensare che potrebbe essere una  
 
really, really Indian? […] With big jewelry and nose rings and stuff. You know, like 
that woman in the latest National Geographic? Carrying pots of water on her head.263 
 
Tara può odiare la nonna e comportarsi in modo da mandarla via al più presto, 
ma non accetta osservazioni tanto stereotipate. Un’altra compagna di scuola ha una 
visione leggermente diversa, ma lungo la stessa linea:  
 
but what if she is like those old Indian women I see at the grocery stores? They have 
thin, tightly pulled-back gray hair, and they always wear white, a widow’s color, 
whether it’s the baggy pants and tunic or saris. A lot of them walk with an arthritic 
sway, like crippled crabs wagging sideways. They’re so heavy around the hips – heavy 
accents, heavy hips.264 
 
La protagonista non trova parole per difenderla. Si sente semplicemente ferita. 
Ella sola può parlarne male. Anche sua madre, osserva la bambina, ha un atteggiamento 
simile: ella sola può criticare gli atteggiamenti e i costumi indiani.  
L’arrivo della nonna narrato dal punto di vista infantile diviene motivo di 
raccomandazioni poco gradite per Tara e per la sorellina Nina. Si ricordino che in India 
ci si attende che vengano rispettati gli anziani. È una nonna, anzi, una Naniji. Il ricorso 
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alla forma vezzeggiativa dei sostantivi che designano parentele, indicati in lingua hindi, 
è frequente nella prosa delle scritrici di origine indiana. È inoltre significativo notare 
come termini legati alla sfera strettamente familiare non trovino una traduzione verso 
l’inglese, mantenendo intatta la carica affettiva per le autrici. Altri termini che vengono 
riportati nella lingua originale sono quelli che designano i capi di vestiario. Vi sono, 
infine, come avviene in Harijan di Randhawa, altri termini che stentano a trovare una 
traduzione: quelli strettamente legati alla tradizione e agli stati d’animo derivanti, ad 
esempio, dal timore di aver infranto un precetto religioso o un’usanza radicata.  
A livello linguistico, possiamo notare un frequente ricorso alla trasposizione 
grafica del linguaggio parlato, come ad esempio nel passaggio: “Yeah, what d’you 
expert us to do, Mom?”265 L’uso della scrittura fonetica è riscontrabile in modo evidente 
anche in A New Life di Khan. In quest’ultimo romanzo, notiamo come alle prime lezioni 
nella nuova scuola canadese, la protagonista Khadija abbia difficoltà a comprendere 
l’inglese, che, nel testo scritto, viene trasposto esattamente come percepito dalla 
ragazzina: “Dis iz yonu clas room. I hope yoolbee hapee heer”266, e ancora “I wan evree 
wun toobee nis tooer”267.  
Nel romanzo di Gilmore, la nonna non è stata presentata in modo positivo dalla 
madre, per cui si profila un’accesa ostilità nei suoi confronti. Senza mai averla vista, 
Tara e Nina decidono a priori di fare il possibile affinché ella decida di ripartire quanto 
prima alla volta dell’India. Nell’incontrarla, Tara nota un volto severo, ma nella sua 
figura non riesce a scorgere la rivoluzionaria descritta dalla madre. È molto più minuta 
di Tara e trema quando la abbraccia. Ha una vaga traccia di accento indiano nel suo 
inglese perfetto, di vecchio stampo. In casa, osserva ironicamente la protagonista, la 
madre pare aver abbandonato lo spirito da donna emancipata e, ogni qualvolta il padre 
si offre di aiutarla, rifiuta cortesemente per permettergli di conversare tranquillamente 
con sua madre. Tara osserva con un certo disprezzo come la madre sia per la prima 
volta costretta a un atteggiamento servile: “The traditional womanly thing! Oh, vomit! 
That’s a first for Mum!”268 Quando la nonna domanda se le ragazze sanno suonare la 
cetra, la madre, apparentemente imbarazzata e ipocrita agli occhi della protagonista, si 
giustifica: 
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“I’m afraid there aren’t any competent sitar teachers in Ottawa, to our knowledge,” says 
Mom, with a hint of her British accent. 
Yeah, right! Mom wouldn’t know a competent sitar player if she fell over one. 
Mom continues, “It’s a most difficult instrument, girls. Your naniji is quite 
accomplished. It’s a shame you couldn’t bring it here, Mummiji.”269 
 
Tuttavia, la protagonista è conscia dell’ostentazione di modi cortesi della madre 
nei confronti della nonna e sa bene che ha sempre dichiarato della musica indiana che 
“sounds like dying cats”270. Gilmore ricorre all’ironia e ai termini colloquiali per poter 
esprimere liberamente alcune osservazioni piuttosto pungenti, attribuendole allo 
sguardo di due ragazzine che osservano la cultura dei genitori con gli occhi che 
potrebbe avere l’Altro, lo straniero in veste curiosa e divertita. Ai commenti talvolta 
irriverenti della protagonista e della sorella minore fanno eco le storie reali e persino 
tragiche della nonna, legate alle vicende del paese e narrate con un linguaggio più 
consono a una figura seria e autorevole ma con semplicità, per essere ben compresi 
dalle bambine. Grazie ai racconti della nonna, tra le righe del romanzo cominciano a 
profilarsi scorci di storia indiana: i nonni erano legati al movimento per l’indipendenza 
indiana e hanno rigettato tutto ciò che era britannico. Hanno seguito le orme del 
Mahatma Gandhi, delle dimostrazioni non violente. Sono stati anche arrestati per 
questo. Perciò, avrebbero voluto che il figlio sposasse qualcuno di più indiano e che, 
insieme alla moglie, si stabilisse in India. Questo, osserva Tara, sarebbe stato 
paradossale, per una donna che si sente totalmente canadese: “Yeah, that would go over 
big. Mom doesn’t even believe in being a hyphenated Canadian. Home’s home and it’s 
here”271. 
Alla nonna che, conscia del fatto che le nipoti non parlano l’hindi, si chiede se 
perlomeno lo capiscano, la madre è pronta a ribattere che il non insegnarlo è stata una 
scelta volta alla loro maggiore integrazione. Sentendo questo discorso, Nina interviene 
chiedendo alla nonna di poter imparare l’hindi. La situazione presentata da Gilmore e 
dalle altre autrici prese in esame rispecchia la realtà di numerose famiglie migranti. Nel 
romanzo, la svolta nel rapporto con Naniji prende avvio quando Tara riceve il compito 
di scrivere un tema su un fatto di vita familiare legato a un momento storicamente 
significativo della storia mondiale, non solo canadese. Il compito avvicina lentamente 
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Tara alla nonna, che funge da portavoce della storia da un punto di vista subalterno, 
spesso taciuto dai libri proposti a scuola durante l’epoca coloniale: 
 
I don’t know if we need yet another book about the Independence struggle, but I think 
this one is more personal history rather than all the facts. You know […] All the little-
little things that don’t make the textbooks, the costs to personal life.272 
 
 La nonna rivela che l’intera famiglia aveva seguito gli ideali gandhiani e per 
questo il nonno aveva trascorso tre anni in prigione, come del resto anche suo padre: 
“One little, two little, do I hear three little jailbirds?”273 Tara crede si tratti di una storia 
di cui ci si debba vergognare almeno un po’, e si riempie la bocca di cibo per non ridere. 
Naniji è davvero stupita che non sappiano, mentre il padre la rassicura: “Yes, yes, of 
course they do. I’ve told them about the Independence movement, and Papaji being 
jailed. But maybe they don’t know all the specifics, maybe”274. Oltre alla mancanza 
della lingua, Gilmore rimarca la frequente omissione di insegnamenti storici.  La nonna 
prosegue con la storia, narrando appassionatamente di accuse di disobbedienza civile e 
di un cartello con la scritta “Quit India” a una manifestazione. Quanto basta per farsi 
arrestare. 1942: mentre in Europa gli inglesi combattevano per la democrazia e la 
libertà, negavano gli stessi diritti all’India. E se ci si ribellava per gli arresti, stringevano 
ancor di più la morsa. Interviene la madre di Tara, giustificando che anche il film 
Gandhi illustrava tali ingiustizie. Inoltre, anche i suoi genitori ne hanno parlato. Naniji 
prosegue narrando la storia di Gandhi, della sua figura esile ma mai intimorita. Tara si 
sente coinvolta, e riflette:  
 
Is that what it was like? Mon and Dad have told us hits, but it’s always been remote; 
history – I never felt it before. Native. That’s how it was here, with the Native Indians, 
as well as black people. It still is, at times275. 
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La storia che Tara conosce dai libri di scuola è quella canadese, con cui ora può 
confrontare gli episodi di intolleranza che va scoprendo su quella indiana. Osserva la 
madre e poi Naniji, quella figura tanto forte che, dopo gli avvenimenti del 1942, aveva 
preso parte in prima persona al movimento per l’indipendenza. In fondo, pensa, le due 
donne si assomigliano più di quanto non riesca ad immaginare. Naniji, nel notare la sua 
espressione assorta, sorride. Tara non può che ricambiare spontaneamente. 
La nonna narra della sua giovinezza spronata dalle domande delle nipoti. Tara si 
mette in relazione con la protagonista della storia, una Naniji di un solo anno più 
giovane di lei e di due anni più grande di Nina. Sino ad allora, Naniji aveva accettato i 
fatti senza soffermarsi a riflettere sui valori della tradizione:  
 
You see, until then, I just accepted it without really thinking – you know, the … the 
values. […] How everything British was white and right and our culture just rubbish. It 
happens when you’re constantly put down and it’s rubbed into you. […] Ypu know, 
there were clubs Indians couldn’t join, and I was all to do with color, nothing else. Even 
if you were educated in England, lived like them, talked like them, you still couldn’t 
join, because you weren’t white. Black, they called us. All Indians were simply black. 
They were so arrogant, the British, they never looked at us, but through us, like we were 
worthless. Even in the school I went to – it was the best English one, for Indians. The 
whites had their own, of course.276 
 
Per raccontare la storia dal punto di vista degli esclusi, dunque, l’autrice si 
avvale dello stratagemma di far parlare la nonna della propria giovinezza, dando così 
adito a un confronto intergenerazionale facilmente comprensibile alla giovane 
protagonista, che può identificarsi con una ragazzina della sua stessa età. Lo stesso 
narratario, a sua volta, può rapportare la propria esperienza a quella di Naniji, presentata 
sotto forma di narrazione di secondo grado condotta dal punto di vista della nonna. 
La scuola di Naniji non riportava dunque che la storia dei vincitori, mentre la 
narrazione della storia dalla prospettiva dei vinti prosegue. Nel romanzo, Tara e Naniji 
cucinano: Tara taglia la cipolla ed è tanto presa dalla storia da tritarla in pezzetti 
piccolissimi. Lo stesso atto di aiutare in cucina, come abbiamo anticipato, rappresenta 
nel romanzo una spinta all’agency e una presa di coscienza della protagonista – sino ad 
allora restia ad aiutare nelle faccende domestiche. La protagonista scambia uno sguardo 
d’intesa con la nonna, che sorride: tra le due si è stabilito uno stretto legame. L’intesa 
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scaturisce dalla conoscenza dell’altro e dalla condivisione dei pensieri. La nonna 
racconta della sua festa per il quattordicesimo compleanno, durante la quale era entrato 
in casa un ufficiale, cercando Arjun, il fratello della nonna, mostrando di disprezzare 
tutto ciò che facevano gli indiani e accusandoli di celare misfatti con una festa: “You 
natives, you think you can create all kinds of mischief and then hide behind a party”277. 
Finì anche con il distruggere la torta con un bastone. Da quel giorno in avanti, gli 
inglesi non avrebbero più avuto alcuna autorità morale su Naniji, che abbandonò la 
scuola inglese e cominciò a parlare solo hindi a casa. Tara trascrive la storia. Il suo 
cuore batte forte quando l’ufficiale colpisce la torta con il bastone. Non sa come si 
trascrivano alcune parole appena apprese dall’anziana, ma prosegue. Nella sua mente le 
parole “Quit India, quit India” riecheggiano e urlano. Mentre scrive, le lacrime le 
scorrono sul viso, e pensa alla sua famiglia, alla Storia, alla storia familiare all’interno 
della Storia: “Holy shit. My family. My history. My family history”278.  
Se la scuola canadese continua a trasmettere la storia ufficiale, spetta a coloro 
che hanno vissuto il passato tramandare la memoria ai protagonisti da un punto di vista 
alternativo. I ragazzi, come testimonia Tara, hanno così l’opportunità di interrogarsi 
sulla propria appartenenza, problematizzandola piuttosto che limitarsi a conformarsi ai 
compagni o al contrario rigettare l’una o l’altra cultura che conoscono: 
 
I’m not one of the true natives, the First Nations, and not one of the whites who 
marauded the globe colonizing, who tell the history of Canada from when they arrived. 
I’m too dark for the Samanthas and the rednecks, but not dark enough for Tolly, or 
Indian enough for Naniji, too Canadian, too western. Always too something. Never just 
right279. 
 
Per la protagonista è difficile portare a galla quella vecchia storia, nel modo in 
cui Naniji l’ha raccontata. A scuola tutto pare uguale a prima, ma in lei qualcosa è 
cambiato: ha acquisito coscienza di una storia diversa e osserva i compagni con sguardo 
ancor più critico. Nota come Fatima e Ifran stiano sempre assieme e parlino solo con gli 
altri ragazzini somali. Come i vietnamiti, che stanno sempre tra di loro. Se leggesse la 
storia di Naniji, verrebbe vista come una di “loro”, non una di “noi”. Sino ad allora, 
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afferma la protagonista, non aveva dato importanza a questi elementi: “I’ve never 
bothered with the white-non-white thing before, it’s totally nuts”280.  
Il senso di appartenenza delle adolescenti provenienti da famiglie asiatiche viene 
analizzato anche da Handa, che riporta nel suo saggio un estratto di una conversazione 
con Nina, una ragazza canadese di origine indiana: 
 
- Amita: Did you feel kind of embarassed if you were seen talking to another Indian at 
school? 
- Nina: Actually yeah, ’cause I didn’t want people to think that he’s my only friend. 
You know what I mean, ’cause he’s brown he’s my only friend. Or because she’s 
brown, she’s my only friend, and because we’re brown we should stick together. I 
didn’t want that impression to come …281. 
 
 La scoperta della storia da un punto di vista alternativo porta dunque alla presa 
di coscienza dell’alterità e permette ai ragazzi di acquisire maggiori elementi per una 
definizione identitaria problematizzata. Nel romanzo di Gilmore, il passato della nonna 
si intreccia al presente della protagonista e alla lettura della storia di Tara segue un 
lungo silenzio. Qualcuno osserva che quei fatti non li si legge mai nei libri di storia. 
Qualcun altro si pone sulla difensiva, riconoscendosi nei propri nonni e sentendosi in 
dovere di giustificare le loro azioni:  
 
Ben says, “Well, it’s awful and everything, but it was a long time ago, so what’s the … 
“His voice fades, and he shrugs slightly. What’s the big deal? 
Then Pete says, slowly, “Hey, don’t get me wrong or anything, Tara, but, you know, the 
time you’re talking about, well, my grandfather was in France, fighting in the trenches, 
and my grandmother, she was in London, and the bombs were falling and … I don’t 
know. What happened to your grandmother really sucked big, but, but my family wasn’t 
really part of it, and … and it was an awful time for Britain, too … “ He’s turning 
redder and redder, and his eyes are troubled, defensive282. 
 
L’insegnante Tolly è davvero entusiasta per il superbo esempio di analisi della 
storia da un punto di vista alternativo e per la discussione cui sta dando adito, e dichiara: 
“I guess we plain old regular Canadians need to know the history of other places to get a 
real and bilance view”283. 
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L’affermazione suona colma di pregiudizi, che Tara coglie con rammarico:  
Plain old regular. 
As in white”284. 
 
L’impatto emotivo di certi contenuti è anche veicolato attraverso una sintassi 
frantumata e ridotta, contraddistinta da periodi uniproposizionali. La brevità e la 
velocità del ritmo veicolano l’intensità dei sentimenti e l’urgenza di esprimerli. In 
particolare, la sintassi diviene essenziale nel riportare i pensieri di Tara: l’uso di periodi 
brevi, taglienti, senza subordinate e con l’uso di spaziature conferiscono alle riflessioni 
della protagonista un pathos e un’intensità che danno occasione al lettore di soffermarsi 
sul messaggio che l’autrice intende trasmettere. Alla protagonista, inoltre, è affidato il 
compito di rimarcare le affermazioni che rivelano dei pregiudizi, portandoli 
all’attenzione del lettore e suggerendo adeguate risposte per farvi fronte: “Mr Toller, I 
am a regular Canadian […] I know what you mean, sir, but maybe you need to explain 
your idea of a regular Canadian”285. Verso le ultime pagine del romanzo, Tara riferisce 
con orgoglio alla famiglia come si è fatta valere per sentirsi inclusa nel paese di 
destinazione. La madre ne è fiera: “Well done, Tara […] Well done, indeed!” Anche la 
nonna sorride, ma è visibilmente ferita:  
 
I’m perfectly aware of how the West considers everything Indian to be primitive, but I 
thought you at least would teach the girls in a more balanced way. […] What do they 
know anout India? Do they know anything about the art, the spirituality? Mahatma 
Gandhi? No, they hardly even know about the Independence struggle. I can’t imagine 
what your papaji would think. […] You don’t even speak Hindi; you’ve never brought 
the girls to India. How can the girls know anything about their heritage? All they know 
is Canadian, Canadian, Canadian286.  
 
“Is one really black enough? And who is black enough anyway?”287 – 
chiederebbe a questo punto Isaac Julien. Tara sente di stare agendo in modo altrettanto 
rivoluzionario di coloro che in India manifestavano con i cartelli “Quit India”, spiega 
alla nonna mentre trema: “I’m fighting for my place in the world, trying to get rid of 
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that old colonial crap, and it’s just as revolutionary”288. Naniji la abbraccia, mentre Tara 
piange di rabbia. Le ultime righe del romanzo testimoniano dunque una stabile 
definizione indentitaria della protagonista, che è ruscita a trovare una mediazione tra la 
tradizione della nonna e il suo presente. Con l’intento di proporre un finale all’insegna 
della positività dell’ibridità culturale, Gimore opta per chiudere la storia con la 
protagonista che si distanzia dalla nonna accorrendo allo squillo del telefono e 
ritagliandosi uno spazio tutto per sé. 
Looking for Bapu di Anjali Banerjee ricorda sin dal titolo Bapu, il nonno di Anu, 
il protagonista di otto anni. Nelle pagine di apertura, l’anziano personaggio trascorre 
con il nipotino intere giornate all’aperto, svelandogli i segreti della natura. I genitori, 
agli occhi di Anu, sono troppo impegnati con il lavoro e con le regole da fissare per 
rappresentare un punto di riferimento, mentre Bapu è idolatrato per la sua saggezza: “I 
like talking to Bapu. He holds all the knowledge of the universe in his enormous, 
ancient brain”289. Il punto di vista è ancora una volta quello di un bambino che pone 
delle domande ai suoi modelli di adulti, ricevendo in cambio insegnamenti più o meno 
richiesti e più o meno utili per la vita. 
Verso la metà del romanzo, come avviene in quasi tutte le altre storie analizzate, 
nella casa del protagonista giunge un ospite dall’India. Stavolta però non assistiamo a 
una svolta nel modo di vedere di un giovane protagonista occidentale o occidentalizzato 
che va scoprendo la tradizione indiana con l’aiuto di un anziano inizialmente osteggiato, 
poiché Anu ha già avuto la propria guida verso la conoscenza, Bapu, presentato sin 
dall’incipit del romanzo. La zia Biku giunge con una valigia immensa e si lascia 
convincere a fare una passeggiata per i boschi, ma non segue le orme del nonno, non sa 
offrire gli stessi insegnamenti e non sa ascoltare i rumori della natura: “Auntie says in 
her normal voice. […] Doesn’t she know about birds? […] Bapu knew – knows – 
everything”.290 Il nonno è qui presentato come un indiscusso detentore della 
conoscenza, un uomo saggio da seguire. Dopo la sua morte, il protagonista immagina di 
trovarsi in India, con la folla che gli fa largo per lasciarlo procedere verso l’anziano. È 
tanto vicino da poterlo quasi toccare. A nutrire il ricordo vi è un album fotografico 
familiare – elemento ricorrente nella narrativa multiculturale per ragazzi – da sfogliare 
nei momenti di intimità e riflessione. 
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Il finale offre una lieta riconciliazione con la realtà: Anu sta maturando, 
comprende gli insegnamenti che gli offriva il nonno e realizza di averlo perso 
fisicamente. Allo stesso tempo, però, si rende conto di non poter rinunciare al legame 
con il passato: 
I touch my cheeks, feeling Bapu there, in the heat rushing beneath my skin. My throat 
goes tight, and I take the picture, run to the bathroom mirror. Could it be true? Could it 
really be? My eyebrows, my nose, my chin. My eyes […] Bapu’s dimple. My Bapu’s 
familiar smile291. 
 
Anu ha consapevolezza di portare in sé qualcosa del nonno scomparso, dei suoi 
insegnamenti. Più concretamente, la fotografia del nonno – indispensabile per stabilire 
una connessione tra un lontano passato e un presente che lo riprenda senza 
cristallizzarlo – testimonia quanto il protagonista gli assomigli. I tratti del volto, il 
colore della pelle, l’espressione e il sorriso sono gli stessi. Anu porterà sempre con sé 
qualcosa di ciò che ha ereditato, senza dover rinunciare a quanto più gli appartiene: gli 
amici e internet, che, come Banerjee fa ironicamente dichiarare al protagonista, servono 
sempre.  
 Proseguendo con l’analisi di un altro romanzo di Banerjee, Rani and the Fashion 
Divas, troviamo un rapporto del tutto diverso tra la giovane protagonista e la nonna, 
verso la quale Rani ostenta una certa diffidenza iniziale, mostrandosi imbarazzata a 
passeggiare in sua compagnia. Come in tutti i romanzi presi in esame, la protagonista 
non rimane ostile, e anzi comincia ad allacciare un rapporto di complicità con l’anziana 
quando le giunge un misterioso messaggio sul cellulare che allude al suo essere fuori 
luogo tra i compagni di scuola. Il messaggio misterioso che Rani riceve non è che un 
pretesto per tornare a intrecciare la storia del passato indiano con quella dell’occidente 
contemporaneo: per stringere un rapporto confidenziale con la nipotina, anche in Rani 
and the Fashion Divas la nonna inizia a narrare i suoi episodi adolescenziali alla 
protagonista, mostrando come la sua vita passata, trascorsa in un luogo molto lontano, 
non fosse in realtà tanto dissimile da quella di Rani. Il messaggio giunto alla nonna non 
giunse, però, tramite un cellulare, poiché vi erano altri modi di comunicare le cose, 
allora. Si trovava sulle montagne Himalaya, la brezza le accarezzava il volto e il 
messaggio era scalfito nella roccia. In bengalese, ma tradotto suonava così: “Reveal 
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your heart in words”292. Nessuno a casa le credette e l’indomani il messaggio era 
scomparso. La nonna scriveva storie. Era diventata una scrittice. Rani le afferra la mano 
e finalmente riesce a immaginarla nel pieno della sua giovinezza, una donna con una 
forte personalità, non l’eccentrica anziana che acquista scarpe da ginnastica viola da 
abbinare ai sari:  
 
I imagined her growing up, becoming a famous author in India, signing her books in 
bookstores, reading aloud to audiences. She was no longer the gnarled, eccentric old 
woman I’d seen on the surface. I suddenly felt shame fo the way I had treated her in the 
mall. She’d embarrassed me, when I should’ve been proud of her293.  
 
Imbarazzata per aver provato vergogna a mostrarsi al centro commerciale con la 
nonna, Rani le confida di essere alla ricerca dell’amicizia, di compagne di scuola che le 
corrano incontro gridando “omigod, Rani!” come se non la vedessero da un anno. Se è 
questo ciò che desidera, non deve temere il messaggio, ma cogliere la sfida, come 
effettivamente farà nella seconda parte del romanzo, invitando a casa le compagne che 
la escludono per conoscerle meglio, trovando punti in comune e appianando divergenze, 
sempre nell’ottica di una letteratura multiculturale, sottilmente didattica ma mai pedante 
e, come risulta evidente anche dal riferimento alla nonna scrittrice, semi-autobiografica. 
In Invisible Lives di Banerjee, invece, la nonna non ricopre un ruolo di 
veicolatrice della tradizione, che è già ben nota alla protagonista. Nel corso del viaggio 
in India, durante il quale Lakhsmi riceve la proposta di matrimonio di Ravi, la saggia 
nonna paterna verrà interpellata, ma deciderà di non esprimersi per non influenzare 
troppo la nipote, che è conscia dell’importanza di preservare le radici indiane pur 
vivendo in un contesto occidentale:  
 
This land of my birth, of Ravi’s birth. When I look into his eyes, hear his voice, I know 
that he is my country, my culture. If I am to stay in America and yet stay Indian, is he 
not the right person for me?294 
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Come vedremo più ampiamente nella trilogia di Surya di Jamila Gavin, nel 
romanzo di Banerjee la fotografia rappresenta un mezzo per preservare il passato e 
fissare i ricordi, ma anche per conoscersi: la protagonista custodisce fotografie 
dell’amato padre in bianco e nero, ne rispetta la tradizione, ne ammira il carisma e  
rimpiange l’affetto che mostrava alla famiglia. Le e-mail che Lakhsmi e Ravi si 
scambiano vengono distinte dal testo per mezzo del carattere corsivo, con tanto di 
cancellature e ripensamenti, spiccando graficamente rispetto alla trama narrata e 
svelando i timori e le perplessità della protagonista, quasi si trattasse di una 
trasposizione in forma di diario. Il rapporto con la tradizione appare, dunque, positivo, 
quasi idillico. Cucinare e crescere cinque figli è tutto ciò che la protagonista potrebbe 
desiderare. Tuttavia, resta spazio per riflessioni, ponderazioni e ripensamenti nelle 
esitazioni e cancellature delle e-mail da inviare. Tratti di realismo magico emergono nel 
romanzo, lasciando che le storie del passato familiare si riavvolgano e intreccino come i 
sari, che rappresentano il sogno, il potere dell’immaginazione e la magia, cambiando 
colore a seconda dei vari riflessi della luce e ricordando la storia del maestro di sari che 
pensando alla perfezione del corpo di una donna, intagliò e inventò le forme dei tessuti 
volti a valorizzarla. Anche le stoffe del negozio di sari che la protagonista gestisce 
assieme alla madre traspirano di storie del passato e del futuro: “The fabric breathes 
stories of the past and future”295. 
Tra i romanzi di Jamila Gavin, facciamo brevemente riferimento in questa 
sezione alle rappresentazioni degli anziani estranei alla famiglia – poiché i romanzi si 
sviluppano prevalentemente lontano dalla famiglia d’origine – nella trilogia di Surya e 
in The Singing Bowls. Similmente a quanto avviene in Midnight’s Children, nella 
trilogia di Surya la vita familiare è intrecciata, sebbene in misura minore, alla storia 
dell’India a tal punto da includere in un unico paragrafo la nascita della sorellina e 
l’indipendenza indiana, cogliendo l’occasione per citare il Primo Ministro Nehru: “At 
the stroke of midnight when the world sleeps, India will awake to life and freedom”296. 
Nel romanzo d’apertura della trilogia, A Wheel of Surya, i due bambini protagonisti non 
percepiscono nulla del nuovo giorno, trovandosi in groppa a un bufalo, in fuga verso 
l’Inghilterra, mentre per la protagonista di Out of India e per suo fratello si ripropone un 
mancato appuntamento con la storia per via di vicissitudini familiari che li tengono 
lontani dai grandi accadimenti.  
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The Singing Bowls si apre direttamente con una conversazione tra il protagonista 
e il nonno. Tra i due vi è una grande complicità e, sin dalle prime battute, emergono 
interrogativi sulla storia del declino dell’Impero britannico e di quanto contestualmente 
avviene in India, per poi rivelare al lettore che il padre di Ronnie, il protagonista, è stato 
adottato in India, portato in Inghilterra e battezzato come Adam. Come suo padre, 
Ronnie ha ricevuto un’educazione del tutto britannica. Ad entrambi di indiano resta la 
pelle olivastra, i capelli neri lisci, gli occhi scuri e qualcosa di cui è meglio non parlare 
con il nonno. Soprattutto dopo la misteriosa scomparsa del padre. Eppure, Grandpa 
l’aveva educato, ripete sovente, come se fosse fatto della sua stessa carne e sangue. 
Ronnie, sebbene conscio di non poter conoscere tutti i segreti legati a quella storia, 
comunica il desiderio di saperne di più su suo padre, di conoscere l’India: “No one tells 
me anything. I don’t even know anything about India and I’m half Indian!”297 Ora non 
può esitare a chiedere: il nonno è debole, morente, e preserva una conoscenza che non 
può andare perduta, poiché contiene tasselli mancanti alla definizione identitaria del 
protagonista, ansioso di sentire il racconto prima che il nonno scompaia per sempre. 
Ronnie sollecita l’anziano a terminare il racconto del passato imperiale indiano prima 
che sia troppo tardi. In questo punto del romanzo, il riferimento a Midnight’s Children 
di Rushdie appare esplicito: in entrambi i romanzi, un’analoga urgenza di narrare storie 
e continuare a tramandare la conoscenza con crescente rapidità, prima che sopravvenga 
la morte e si disfino tanto il corpo quanto i misteri e le scoperte che custodisce. Per 
assecondare le richieste del nipotino, il moribondo lo invita a recuperare un’imponente 
scatola, da lungo custodita sull’armadio vittoriano. Contiene le risposte a molte 
domande e non c’è tempo da perdere nella ricerca: “find it, find it, quickly!”298 Aperta 
la scatola porta-memorie, Ronnie ne estrae diverse lettere e un ritaglio di Gazzetta del 
Nord India, datato 1927. Lo stratagemma dell’inserimento dello scambio epistolare tra 
Mr Saville e Isabella Mayne permette a Gavin di narrare la storia coloniale indiana dal 
punto di vista di un uomo occidentale che l’ha vissuta. Il contenuto delle lettere rimanda 
a più riprese allo sguardo distorto dell’uomo occidentale su quello orientale e allo 
stereotipo di un paese esotico quando non selvaggio e da educare. In una delle lettere, 
ad esempio, Mr Saville, che allora era un giovane cacciatore e missionario, fa 
osservazioni sull’apparenza selvaggia di una giovane madre indiana:  
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She looked no more than a child herself and when I cought her eye, it was like meeting 
the gaze of a frightened animal and she turned quickly, scooped up her baby and 
disappeared299. 
 
Il passaggio evoca episodi e sguardi distorti riscontrabili, ad esempio, in The 
Jungle Books di Rudyard Kipling300 oppure nel film L’enfant sauvage di François 
Truffaut301. Il mito dei feral children, inoltre, incarna sempre un “deludente adattamento 
alla vita civile”302 e, nel mondo occidentale,  
 
la speranza di un impossibile e totale ritorno alla natura, a una selvatichezza libera e 
incontrollata, ed anche per questo, mano a mano che le nostre città si addentrano, o 
sprofondano, nel mondo postmoderno e postindustriale, questo è un mito che continua a 
parlare alle nostre coscienze303 
 
In The Singing Bowls, il paese difficilmente domabile e controllabile dagli 
occidentali, l’India del nonno, viene descritto come un “giant puzzle”304, di genere 
femminile, come spesso avviene per i paesi colonizzati: “one moment you are 
marvelling at the gentleness, beauty and compassion of her people, and the next you are 
suddenly faced with death”305. Gavin continua a far oscillare la narrazione tra tempo 
storico dell’India conosciuta da Mr Saville in gioventù e la realtà contemporanea del 
nipote. 
Nel romanzo, il nonno e Ronnie sono ritratti come due personaggi 
complementari e strettamente legati l’uno all’altro, come il senex e il puer. L’anziano, 
descritto in punto di morte, è caratterizzato da una pacatezza di modi e da un’estrema 
lentezza dei movimenti. Al ragazzo è difficile, ora, immaginarlo come un uomo vitale, 
energico e combattivo. Ronnie ha invece sedici anni, anche se spesso pare ancora un 
bambino ed è più alto del nuovo compagno della madre, Mike. Crescendo, il 
protagonista ha imparato ad ammirare la saggezza del nonno: “it was his grandfather’s 
                                                           
299
 Ibidem, p. 27. 
300
 Rudyard Kipling, The Jungle Books, Penguin Books, London, 1994 [1ª ed. 1894-95]. 
301
 François Truffaut, L’enfant sauvage (FRA, 1969). 
302
 Matteo Baraldi, I bambini perduti. Il mito del ragazzo selvaggio da Kipling a Malouf, Bologna, 
Quodlibet Studio, 2006, p. 12. 
303
 Ibidem. 
304
 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 27. 
305
 Ibidem. 
 105 
quiet wisdmon he learned to admire. He became the yardstick against which everything 
was measured”306. L’alternanza dei tempi storici e dei luoghi di ambientazione 
rappresenta uno stratagemma per tenere desta l’attenzione e incoraggiare il lettore a 
proseguire con maggiore voracità, immaginando il seguito della trama e colmando gli 
interstizi lasciati vuoti dal passato e dalle lettere. Tra le lettere racchiuse in un passato 
ancora tutto da scoprire, ve ne è anche una rivolta allo stesso Ronnie che, quando suo 
padre scriveva,  aveva sei anni, ma l’età in The Singing Bowls non ha importanza, 
purché si comprenda il contenuto del messaggio: “I do not write to you as a child 
though at this moment you are only six years old. I write to you a son ageless being. 
Age has no meaning. Only understanding: that is all that counts”307. L’età del bambino 
non è un elemento fondamentale, poiché il panorama indiano si presenta ricco di 
bambini che divengono subito adulti per sopravvivere alla povertà e destreggiarsi tra 
numerose insidie, o di bambini cresciuti che continuino a credere alla magia e a 
praticarla sapientemente, o ancora di orfani senza un’età ben definita al servizio di 
santoni o imbroglioni. Il presente e il passato si intrecciano così nei romanzi per mezzo 
delle narrazioni degli anziani, ma anche tramite gli scambi epistolari e le nuove 
tecnologie, che irrompono nella narrativa per ragazzi contemporanea. 
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3.2. Guardarsi, essere guardati e guardare l’Altro: la percezione della 
diversità 
 
To enter the world of another, we 
ourselves must become ‘Other’ than we 
are. We are always faced with the 
‘Other’. We cannot escape otherness308. 
 
Come afferma Roderick McGillis, per capire l’altro è necessario saperci 
immedesimare, divenendo noi stessi l’altro. Per questo, la definizione identitaria dei 
protagonisti dei romanzi non può prescindere dall’atto del guardare, osservare e cercare 
di carpire gli atteggiamenti e le percezioni altrui. Lo sguardo proprio e quello altrui 
offrono ai ragazzi spunti di riflessioni e interrogativi su se stessi, sull’alterità e sulle 
differenze culturali, linguistiche e religiose, oltre che sul razzismo, sul pregiudizio e 
sull’atto di tracciare dei confini. Come osserva Lucia Quaquarelli, “i confini ci 
permettono di riconoscere l’Altro (come diverso), di farci riconoscere dall’Altro, di 
riconoscerci nell’individuazione dell’Altro e di identificarci nel Medesimo”309. La 
costruzione dell’identità comunitaria e individuale è al centro delle recenti riflessioni 
che vengono denominate Border Studies, oltre che dell’antropologia e sociologia310. Nel 
presente lavoro, si fa riferimento allo sguardo e alla percezione dell’alterità in stretto 
riferimento alla letteratura per l’infanzia. 
Nella letteratura per ragazzi, l’identità si definisce dunque in base alla 
percezione di se stessi e allo sguardo dell’Altro. Quest’ultimo, talvolta distorto, talaltra 
esotizzante, influenza e modella la stessa percezione che ha di sé l’adolescente. Al 
guardarsi e all’essere guardati si affianca spesso il desiderio di farsi guardare con occhi 
diversi – quando si vuole combattere uno stereotipo o un pregiudizio – oppure, quasi 
paradossalmente, proprio in virtù della visione deformata dell’Altro – quando si 
vogliono alimentare le fantasticherie esotiche sulla provenienza della famiglia, come 
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vedremo ad esempio in Anita and Me di Syal e Out of India di Gavin. Infine, per i 
bambini e gli adolescenti è particolarmente rilevante guardare l’altro, confrontarsi e 
osservare i compagni più popolari o al contrario più ridicolizzati della scuola e 
osservando gli atteggiamenti degli adulti, che non di rado vengono descritti come 
individui ottusi, razzisti e incapaci di vedere oltre il confine del loro giardino solo 
apparentemente ben curato. Il gioco di sguardi non può fare a meno di rimarcare o 
attenuare le differenze con i compagni che i ragazzi – o, più spesso, le ragazze – 
colgono. Talvolta, come avremo modo di vedere, può cadere nello stereotipo e nel 
pregiudizio da sradicare, talaltra può arrivare a fomentare episodi di bullismo e di 
razzismo. La narrativa sul razzismo, che va ad affiancare quella multiculturale, coglie 
questi elementi, rientrando in un filone a sé, motivato da scelte educative, politiche ed 
editoriali. 
I romanzi analizzati, come anticipato nel capitolo introduttivo, rientrano nella 
narrativa multiculturale britannica o canadese. A questo riguardo occorre precisare che, 
in ambito britannico, il dibattito sull’educazione scolastica dell’ultimo ventennio ha a 
più riprese affrontato la questione dell’educazione multiculturale e di quella invece più 
specificamente antirazzista, sviluppatasi in particolare negli anni novanta, e nota come 
ARE, anti-racist education. Storicamente, se negli anni sessanta e settanta è prevalso un 
modello monoculturale, negli anni ottanta è subentrato il modello multiculturale, 
formalizzato con l’Education Reform Act (1988) nel Regno Unito. La letteratura che 
prendiamo in esame viene pubblicata tra il 1988 e il 2009, periodo durante il quale 
l’educazione multiculturale è stata spesso affiancata all’educazione antirazzista. 
Sebbene alcuni critici sostengano che le due definizioni siano in sostanza equivalenti311, 
altri, tra cui Richard Hatcher, ritengono che vi siano differenze sostanziali tra le due. 
Entrambe sono a favore della diversità culturale nei programmi scolastici. La principale 
critica mossa dai teorici antirazzisti a quelli multiculturalisti è che la cultura, all’interno 
dell’approccio multiculturale, rivestirebbe solo un “taken-for-granted commonsense 
meaning, impoverished both theoretically and in terms of concrete lived experience”312. 
In questa prospettiva, l’educazione multiculturale ignorerebbe “the influence of social 
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class on attitudes beliefs and behaviour”313 e ritrarrebbe il razzismo come “little more 
than a form of intolerance which stems from an individual’s irrationality and 
ignorance”314.  
Il dibattito tra i sostenitori di un’educazione multiculturale e i fautori di 
un’educazione più specificamente antirazzista viene affrontato tanto nel Regno Unito 
quanto in Canada, dove l’educazione multiculturale è strettamente connessa alle 
politiche di federalismo che promuovono la conservazione etnoculturale315 ed è 
caratterizzata da programmi scolastici volti a produrre cambiamenti attitudinali negli 
studenti e negli insegnanti con la finalità di favorire la valorizzazione del patrimonio 
culturale altrui e aumentare l’armonia tra i diversi gruppi.316 
Per i sostenitori dell’educazione antirazzista, i programmi multiculturali non 
prenderebbero in dovuta considerazione il tema del razzismo e della discriminazione. Di 
conseguenza, tali programmi supporterebbero implicitamente l’assimilazione a una 
cultura mainstream e contribuirebbero a rafforzare lo stereotipo etnico trattando le 
culture come statiche317. Come osserva May, “multicultural education has failed to 
ameliorate, let alone contest, the wider patterns of racial discrimination and 
disadvantage faced by minority students”318. Inoltre, “racism is not an individual 
problem” – aggiunge Barb Thomas – “it is lodged squarely in the policies, structures, 
practices and beliefs of everyday life”319.  
Per contro, gli educatori antirazzisti vengono accusati dai multiculturalisti di 
adottare una prospettiva troppo negativa e bipolare, concentrandosi sul colore della pelle 
e ritraendo tutti i bianchi come razzisti e tutti i neri come vittime, senza analizzare 
neppure le loro interazioni320. L’educazione antirazzista è quindi spesso giudicata come 
“too political, confrontational, accusatory and guilt-inducing”321. 
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Tuttavia, per alcuni studiosi la prospettiva multiculturale e quella anti-razzista 
non si escludono a vicenda, anzi mostrano tratti di interdipendenza o complementarietà 
che rendono auspicabile adottare entrambe. In ambito canadese, ad esempio, Fleras and 
Elliot sostengono che l’educazione anti-razzista è “situated squarely within the category 
of multicultural education”322. In questa chiave di lettura, l’educazione antirazzista 
sarebbe un affinamento dell’educazione di matrice esclusivamente multiculturale e 
permetterebbe un’attenzione più specifica al tema della diversità. Tra il punto di vista 
multiculturale e quello anti-razzista ci sono inoltre strette connessioni e non è possibile 
conseguire l’uno senza aver elaborato l’altro.  
Se la sensibilità verso la migrazione e la diversità ha favorito una maggiore 
attenzione alle letture che ritraggono la commistione tra bambini di diverse culture e 
l’inserimento dei testi nei programmi scolastici, alcuni si chiedono se tanta attenzione 
all’educazione antirazzista non produca delle forzature o addirittura un risultato 
contrario. In un contesto di globalizzazione, frequenti spostamenti e indebolimento dei 
confini che separano i paesi e le culture, una maggiore sensibilità interculturale 
dovrebbe risultare pressoché naturale e non necessitare di un intervento articolato 
mirato. Inoltre, ci si potrebbe chiedere se, alla luce delle considerazioni di Faeti sulla 
maggiore piacevolezza dei romanzi scelti dagli stessi ragazzi rispetto a quelli proposti 
dagli insegnanti, l’atto di proporre letture pedagogiche, morali ed edificanti ritenute 
appropriate dagli adulti a un pubblico di bambini non possa rivelarsi controproducente.  
In un articolo di Mary Worrall323 possiamo leggere come i libri siano capaci di 
fomentare o al contrario scoraggiare percezioni, sentimenti e atteggiamenti razzisti 
nonché pregiudizi nei confronti del diverso: 
When children of 9 to 10 years in different parts of England were recently given a free 
choice to fantasise on where they would like to go … Europe, America and the ‘white’ 
Commonwealth were overwhelmingly preferred. And when invited to write about 
somewhere where they did not want to get landed in by mistake, they produced a 
narrow range of stereotype descriptions of jungles, ‘primitive’ natives brandishing 
spears, and dirty thin people. African, Indians and even Brazilian Indians were jumbled 
up in one confused notion of primitive, poor, uncivilised people324. 
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Per Gillian Klein, il motivo di una percezione così stereotipata ed estrema è da 
imputarsi in buona parte alle letture proposte ai ragazzi: 
The very children’s books that originated in the era of Victorian paternalism are often, 
like Kipling and Dickens, still valued and read. This is due partly to their intrinsic 
quality, which makes them endure where newer stories are quickly forgotten. But it is 
also due to adults – be they teachers, aunts, grandparents – passing on to the next 
generation the books that enlivened their own childhood, without considering their 
relevance to today’s young readers325.  
 
Naturalmente, non è intento del presente lavoro mettere in discussione il valore 
letterario delle opere di narrativa nate nel contesto coloniale britannico, né giudicare il 
loro potenziale incitamento al razzismo. Ci si limita a rilevare come la prospettiva 
educativa multiculturale e quella antirazzista si siano sviluppate in particolar modo 
proprio nei paesi che hanno colonizzato intere regioni del planisfero. 
Se l’educazione multiculturale e quella antirazzista nel Regno Unito sono 
necessariamente legate alla realtà migratoria post-coloniale verso il Regno Unito, il 
contesto educativo canadese rispecchia la specificità politica, geografica, linguistica e 
culturale cui abbiamo accennato nel capitolo introduttivo. Il Canada adotta 
ufficialmente una politica volta al multiculturalismo, come testimonia la stessa 
Costituzione del paese, mostrando una forte sensibilità per i diritti linguistici, non solo 
garantendo eque opportunità per coloro che parlano la lingua inglese e francese, ma 
salvaguardando anche i diritti e le lingue indigene.  
Kymlicka si sofferma sull’immigrazione canadese e sulla presenza delle 
minoranze aborigene, definendo quella quebecchese e quella aborigena “minority 
nations” e affermando: 
 
Canada, with its policy of ‘multiculturalism within a bilingual framework’ and its 
recognition of Aboriginal rights to self-government, is one of the few countries which 
has officially recognized and endorsed both polyethnicity and multinationality326.  
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Il Canada è dunque un paese – o piuttosto un insieme di nazioni e di nazionalità, 
come sostengono diversi critici327 – ufficialmente multiculturale. Lo stesso Canadian 
Multiculturalism Act (1988) dichiara nel preambolo che il Canada è “committed to a 
policy of multiculturalism designed to preserve and enhance the multicultural heritage 
of Canadians while working to achieve the equality of all Canadians” e aggiunge che il 
multiculturalismo offre “an invaluable resource in the shaping of Canada’s future”, 
senza però aggiungere indicazioni su come garantire tale multiculturalismo. 
Tuttavia, argomenta Lund, la stessa politica canadese non sempre riconosce le 
manifestazioni di razzismo e non sempre riesce a mettere in atto strategie adeguate per 
porvi rimedio: 
 
the contemporary collective amnesia that pretends an absence of racism in Canada is 
refuted by a long history of discriminatory government and corporate policies and 
practices […] the denial of racism and reluctance to name specific instances of racism 
often creates barriers to addressing problems as they arise in schools and 
communities328.  
 
Nell’attuale epoca di globalizzazione, osservano Bearisto e Carrigan (2004), 
occorre individuare nuovi indirizzi per relazionarsi con il pluralismo, il 
multiculturalismo nonché con la diversità: 
 
As the pursuit of “grand narratives” gives way to acceptance of multiple and competing 
world views, all nations will have to deal with diversity in new ways. The global village 
that has been created by mass transportation and electronic communications is 
endemically cosmopolitan. Both our social policy and educational programs will have to 
deal with diversity in order to sustain and strengthen Canada as a democratic nation and 
a global citizen329.  
 
Come osserva Charles Underleider, ci si potrebbe domandare, a questo 
proposito, come il Canada possa restare  
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a socially cohesive society with an apparently weak sense of self in the face of such 
forces as regional alienation, Quebec nationalism, ethnocultural diversity, economic 
globalization, proximity to the most powerful nation on earth, and increasing 
individualism?330 
 
Vale la pena di notare, inoltre, come in Canada non ci si riferisca al governo 
come “nazionale”, in quanto “«nation» […] refers to founding nations: English, French 
and more recently Aboriginal, implying differences based on ancestry”331. Così, la 
legislatura provinciale del Quebec, per fare un esempio, è chiamata “National 
Assembly”, mentre lo stato canadese, puntualizza ancora Kymlicka, include diversi 
gruppi potenzialmente autogovernativi, tra cui le First Nations, i métis, gli inuit, gli 
inglesi e i francesi, oltre agli immigrati provenienti da numerose comunità nazionali332.  
L’esempio canadese e quello britannico, pur nelle loro rilevanti differenze,  
offrono entrambi uno scenario quasi unico per l’analisi di una definizione identitaria 
ibrida e negoziata delle giovani protagoniste dei romanzi. Se una delle ambientazioni 
più ricorrenti della letteratura per l’infanzia è rappresentata dall’istituzione scolastica, è 
significativo sottolineare, come sostengono Bearisto e Carrigan, che le scuole sono  
 
a vital settlement sites for the vast majority of new immigrant families. Public schools 
are where worlds meet. From Remembrance Day ceremonies to Halloween parties, 
schools impart Canadian culture to new and future Canadians. Every playground 
conflict and school assembly provides an opportunity to live out Canadianism and 
inculcate its views, values and practices. At the same time, students from around the 
globe bring their worldviews into the classroom and provide a new vantage point from 
which we can see the global community, and ourselves. The result is that every day, in 
every school in urban Canada, Canadian society is both renewed and reinvented. The 
only static culture is a dead culture. Multiculturalism provides a rich and dynamic 
resource for inventing our future as schools, communities and as a country333.  
 
Date queste premesse, risulta ancor più significativo notare come ad esempio 
Coming to Canada, il romanzo che si rivolge alle ragazze riflettendo sull’esperienza di 
Rukhsana Khan e su quella di altri migranti asiatici, sia stato sovvenzionato dal 
Governo canadese e ripubblicato con il titolo A New Life per venire distribuito 
gratuitamente ai figli dei migranti nelle scuole pubbliche e nei centri di accoglienza. Il 
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romanzo propone una rivisitazione dell’esperienza di Rukhsana Khan, giunta in Canada 
a tre anni. In un’intervista pubblicata sul portale dei servizi educativi agli immigranti 
canadesi, la scrittrice illustra come il testo nasca da una combinazione di vissuti e di 
visioni dei migranti in Canada:  
It’s funny what people take for granted when immigrants come. […] I think a lot of it 
was also what I’ve seen from other people. I talked to other immigrants who just came 
over and got their impressions as well. I kind of combined all of that into this book334.  
 
Se da un lato, mediante la distribuzione gratuita del testo, il Governo canadese 
ha confermato ancora una volta la sensibilità al tema della migrazione e della 
multiculturalità, dall’altro questa attenzione particolare ai figli dei migranti potrebbe 
risultare discriminatoria, sottolineando la loro presunta diversità rispetto ai compagni. In 
un passaggio dello stesso A New Life questo trattamento differenziato sembra 
giustificare un atteggiamento quasi paternalistico. In un dialogo tra la protagonista, 
entusiasta di trovarsi in “a new land. A new country. A new home”335, e il fratello 
maggiore, più scettico rispetto al cambiamento, possiamo notare come la stessa 
possibilità di frequentare un corso di lingua inglese rivolto ai soli figli dei migranti 
venga percepita come un’occasione di nuove amicizie da alcuni e un atto quasi 
discriminante da altri: 
For a while Hamza and I watch the other kids play, but it gets really boring. We can’t 
just stand here all recess. So I ask, “Do you have Mrs. Baker for English too?” 
“What do you think?” 
“I’m just asking!” 
“What a stupid question. Who else would I have? All the kids who can’t speak English 
have to go to her”336. 
 
La storia narrata vuol essere esemplare, fornendo una serie di situazioni in cui i 
lettori possano identificarsi e che conducano a una maturazione della protagonista, in 
una sorta di Bildungsroman ambientato nelle scuole canadesi a cavallo tra il ventesimo 
e il ventunesimo secolo. I parallelismi con gli altri romanzi per ragazzi, spesso proposti 
alle classi interculturali, permettono di avallare l’ipotesi di una letteratura di formazione 
e informazione, che vede i protagonisti principalmente volti a indagare un senso di 
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alienazione e diversità iniziale reso apparente soprattutto dalla scelta 
dell’abbigliamento. La fase che segue lo spaesamento è solitamente quella 
dell’accettazione e dell’affermazione di un’identità ibrida e molteplice, rispettosa delle 
radici familiari. Le quotidiane vicende scolastiche che mettono in scena una difficile 
accettazione delle compagne emarginate perchè non vestite alla moda si alternano a 
vicissitudini familiari all’insegna del rispetto degli anziani e della loro tradizione, del 
perseguimento del successo scolastico e del desiderio di eccellere negli studi e nel 
lavoro. Gli spazi in cui si sviluppa l’azione si spostano dal contesto familiare a quello 
scolastico, aprendosi verso l’esterno solo lungo la strada che collega le due realtà, da 
percorrere da soli o in compagnia del migliore amico o della migliore amica.  
Addentrandoci in alcuni passaggi dei romanzi, notiamo come ad esempio la 
protagonista del romanzo Harijan (1992), di Ravinder Randhawa, narri la storia della 
sua infanzia con humour, cercando ripetutamente di catturare l’attenzione del lettore e 
renderlo partecipe delle sue vicende e considerazioni sul razzismo e sul sentirsi diversi. 
L’azione che dà l’avvio alla narrazione è il rifiuto di pubblicare un componimento della 
protagonista nel giornalino della scuola da parte di Suresh, il direttore appena un po’ più 
grande di Hari-jan, anch’egli indo-britannico. La trama del romanzo si dipana attorno 
alle considerazioni sul razzismo e sui pregiudizi.  
L’approccio di Hari-jan nei confronti della tradizione è caratterizzato dall’ironia, 
dalla critica aperta e, a volte, irriverenti. I sabati trascorsi in casa, mentre le compagne 
escono già da lungo tempo, sono dovuti all’appartenenza a una famiglia asiatica: 
“Because I am child of Asian Phamily and I couldn’t”337. La narrazione è spesso 
intercalata da trascrizioni fonetiche per accentuare la differenza di pronuncia che un 
britannico può cogliere nell’ascoltare un indiano, uno straniero: i clienti della bottega 
parlano della “kwality” dei prodotti e Hari-jan, se rimproverata per non aver portato a 
termine i compiti, ribatte ai genitori “I vill, I vill”338.  
Sebbene il punto di vista sia quello di Hari-jan, in alcuni momenti una 
prospettiva più ampia si inserisce sullo sguardo ristretto della protagonista. Il discorso 
dei personaggi è delle volte inglobato nell’istanza narrativa nella forma indiretta, altre 
volte viene data parola ai personaggi ed altri punti di vista emergono dalla prospettiva 
della narratrice. Le virgolette sono spesso assenti, come nel discorso narrativizzato, ma 
a differenza di questo si possono trovare nel testo delle tracce dell'operazione di 
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rielaborazione compiuta dalla narratrice, che ribadisce il punto di vista adolescenziale 
sulla storia. 
Hari-jan non omette frequenti riferimenti agli atteggiamenti più o meno 
apertamente razzisti cui assistono la protagonista e l’amica Gazzy, tanto amiche eppure 
tanto diverse all’apparenza. Gazzy, ad esempio, offesa da due ragazzini per l’estremo 
rispetto delle tradizioni familiari che ostenta, decide di rieducarli. Sebbene il romanzo 
possa apparire a tratti pedagogico e moraleggiante nei contenuti, Randhawa non indugia 
nel sentimentalismo e non sembra propendere per il lieto fine atteso dal lettore, 
preferendo tenere desta l’attenzione alle problematiche legate al razzismo, al 
pregiudizio e agli estremismi religiosi e culturali cui occorre far fronte quotidianamente. 
Il Beauty Context, l’evento multiculturale cui la protagonista assiste per poter scrivere 
un articolo antirazzista sul giornalino della scuola, rischia di concludersi 
malauguratamente con un accoltellamento: mentre le donne si esibiscono piuttosto 
disinvoltamente, si presentano al pubblico, leggono brevi discorsi, la polizia 
accompagna fuori un esagitato seduto tra le ultime file. Si scoprirà, poi, che nascondeva 
un coltello e che era infuriato nel vedere la moglie tanto emancipata e sicura di sé sul 
palco. Le ultime pagine offrono un ulteriore punto di vista esterno sull’Inghilterra 
abitata da britannici e asiatici. L’arrivo dei cugini dagli Stati Uniti, nelle ultime pagine 
del romanzo, offre ancora occasione per riflettere sul razzismo e anticipare una chiusura 
di romanzo all’insegna della raggiunta stabilità della definizione identitaria della 
protagonista, che ironizza: 
We’ve been invaded. The Americans have landed and are lording it over us. According 
to them, our house was just so cute, tiny and petite, they wondered how we don’t go 
bumping into each other all the time. Our fridge just freaked them out. How can a whole 
family live out of such a teeny-weeny titchy thing? They all took it in turns to go and 
have a peek. I felt affronted […] ‘What terrible poverty!’, they complained. ‘And the 
English people are real dirty and unhealthy-looking’. ‘Is it true they don’t have showers 
in their houses?’ The terrible racism here is worse than anything else, they never get that 
in the States. They really can’t understand why we’ve stayed here all this time. 
 
 Di fronte a tali considerazioni, la protagonista ritiene di essere la sola a potersi 
sentire offesa da certi atteggiamenti razzisti degli inglesi. I cugini ai suoi occhi 
divengono essi stessi degli stranieri colmi di pregiudizi e incapaci di comprendere la sua 
realtà inglese:  
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They’re my racists, leave me alone. I felt like going out and buying a Union Jack. I 
could criticise England, I lived here. I could criticise the people, I had to deal with them 
day after day. I could hate the English for their narrow bigoted ways. But these horrible 
twangy foreigners had no right. Go back Yank is what I thought339. 
 
La scelta del monologo permette di scavare l’interiorità del personaggio, mentre 
la cura nella costruzione dei dialoghi presenta diverse sfumature e tonalità della sua 
psicologia. La narratrice riporta le osservazioni divertite ma allo stesso tempo quasi 
sprezzanti degli americani che entrano in scena solo nelle battue finali del romanzo, con 
la finalità di offrire una prospettiva esterna a Hari-jan. 
Un altro romanzo che riflette ampiamente sulle manifestazioni del razzismo, sul 
pregiudizio e sull’errata percezione dell’altro è A Group of One (2001) di Rachna 
Gilmore. La protagonista è Tara Mehta, una ragazza di quindici anni nata in Canada da 
genitori di origine indiana che conduce il lettore attraverso le sue vicissitudini 
scolastiche e familiari. Nella prima pagina della storia, rientrando da scuola, Tara 
racconta all’amica Erin un episodio della lezione di Mr Toller, insegnante, a sua 
opinione, ricco di pregiudizi e povero di sensibilità nei confronti dei sentimenti altrui, 
per quanto si impegni ad apparire aperto. Il suo gusto per l’esotico l’ha portato a 
rivolgersi a lei, con il suo linguaggio “pseudo-cool”, con un incoerente: “Hey, kiddo, 
what’s your language?”340 All’ovvia risposta di Tara, “English” – accentuato con un 
corsivo all’interno del testo – egli ha osato ribadire: “No, your mother-tongue” cui non 
ha potuto che seguire nuovamente “English.” Per Tara non si tratta di una novità, 
ironizza amareggiata: 
 
Usual stuff. I mean, if he weren’t a teacher I’d’ve told him where to go, but all I said 
was my parents were originally from India, and I was born here, in Canada. Then he 
said, Pity you don’t’ know your language. […] No. I’m telling you, I ought to get a 
medal for self-control. I just looked him in the eye and said, English is my language. I 
mean, what is his need to … to classify me, like some botanical specimen? Why should 
he decide who am I? Of course, afterwards it occurred to me I could’ve said, Pity Kate 
doesn’t speak her mother-tongue – Gaelic.341 
 
 
Il linguaggio del breve monologo riporta il tono e la cadenza della lingua orale, 
nonché le espressioni colloquiali. L’uso del corsivo permette di marcare le osservazioni 
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che la protagonista scandisce mentre riporta la conversazione che ha avuto a scuola, 
commentandola. Le considerazioni di Tara e soprattutto il tono che l’autrice attribuisce 
contribuisce alla caratterizzazione di un personaggio problematizzato, raffigurato con 
numerose sfumature psicologiche. La protagonista viene affiancata alla figura materna, 
descritta come una donna emancipata che conserva meravigliosi sari per poterli 
trasformare in tende quando ne ha il tempo; è inoltre impegnata, oltre che col lavoro, 
con i corsi di découpage e di pittura. Sta anche frequentando un laboratorio di narrativa 
per l’infanzia, ma le sue storie sono troppo dense di “feminist stuff”342. La madre viene 
presentata dal punto di vista della protagonista come una donna in carriera cui è meglio 
non riferire l’episodio scolastico, in quanto non c’è nulla che le dia una soddisfazione 
più grande del denunciare il razzismo. Le sue diatribe preferite riguardano la condizione 
delle donne in India e il sistema delle caste.  
In questi testi alle figure degli adulti vengono attribuiti delle funzioni e dei valori 
all’interno del sistema dei personaggi. Talvolta, le madri vengono viste dalle figlie 
come persone eccessivamente combattive. Le adolescenti di “seconda generazione”, 
invece, tendono a sentirsi meglio accolte dalla società in cui stanno crescendo, o a 
cogliere le manifestazioni di razzismo con minore criticità e drammaticità, o ancora, 
devono realizzare al meglio il loro appartenere a due culture – quella familiare, spesso 
appena conosciuta, e quella del paese in cui abitano, e di cui inizialmente desiderano 
sentirsi parte integrante senza alcuna sfumatura.  
Tutte le opere prese in esame prevedono un momento di presa di coscienza da 
parte delle protagoniste. In A Group of One, Tara non vuole affatto assomigliare a sua 
madre: vuole essere solo se stessa. Il personaggio della madre, caratterizzato 
psicologicamente oltre che culturalmente, viene definito in modo dinamico. Come 
osserva Blezza Picherle, se i personaggi infantili e giovanili appaiono pluridimensionali 
e a tutto tondo, anche gli adulti sono tratteggiati come persone vere e autentiche, con le 
loro debolezze e disagi esistenziali. Quelli maggiormente criticati risultano essere 
proprio i genitori, rappresentati in tutta la loro complessità esistenziale, ansie e 
preoccupazioni, e soprattutto con la loro incapacità di ascoltare343. 
Tara, che potrebbe sentirsi doppiamente canadese – di madre divenuta canadese 
e di inequivocabile nascita testimoniata dai documenti – non può però rinnegare 
                                                           
342
 Ibidem, p. 9. 
343
 Cfr. Silvia Blezza Picherle (a cura di), Raccontare ancora: la scrittura e l'editoria per ragazzi, Milano, 
Vita e Pensiero Università, 2007, pp. 173-190. 
 118 
completamente le proprie origini. Tracciare confini per delineare delle identità e trovare 
il proprio indiscutibile posto al mondo le sembra assurdo. Non si sente né tanto esotica 
da conformarsi agli stereotipi di Mr Toller, ma non può neppure disprezzare gli indiani: 
It’s crazy. Indian enough, not Indian enough. Lines, boundaries, on every side. I’m not 
exotic enough for the gee-I-love-your-culture types like Tolly, but too Indian for the 
rednecks that yell Paki344 . 
 
Sin da piccola la protagonista ha dovuto far fronte ad atteggiamenti più o meno 
apertamente razzisti: ricorda che, in terza, Samantha aveva detto di non volerle stare 
accanto perchè era nera. E Tara era rimasta a fissare le sue braccia, che non erano nere, 
ma di un colore marrone, un marrone familiare. Dorato, diceva la mamma. Rientrando a 
casa, aveva lamentato di non essere un colore, ma una persona. La madre si era 
precipitata a parlare con l’insegnante, poi con il preside, che l’indomani si era 
presentato in classe per parlare di uguaglianze e differenze, mentre Tara voleva 
semplicemente scomparire per non sentirsi osservata, oppure urlare che guardassero 
Samantha: era lei che aveva iniziato. 
Quando Tara si decide a riferire la spiacevole conversazione con Mr Toller alla 
madre, quest’ultima si sente in dovere di illustrarle, con toni da adulto protettivo ma 
anche con un sottile paternalismo, come possano essere errate le rappresentazioni 
dell’altro e quale offesa sia insita nel rendere esotico tutto ciò che appartiene a culture 
diverse, attribuendo identità che possono essere corrette, ma anche fuorvianti:  
 
Clearly, your teacher is labouring under the misapprehension that if you’re not white 
you must necessarily, therefore, be of a different culture. Partly, it’s an attempt to exotify 
differences, but it’s offensive nevertheless, because it thrusts an identity upon you that 
may or may not be accurate … Tara, I’d be happy to have e gentle little word with 
him345.  
 
Nella trascrizione delle riflessioni, la scrittrice torna ad utilizzare il carattere 
corsivo per evidenziare le parole su cui si sofferma l’attenzione della protagonista. La 
narratrice si estrania per un istante dalla storia per commentare: “Oh God, I’m 
italicizing like Mom”346.  
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Lo stesso titolo del romanzo allude alle riflessioni sulla definizione identitaria 
della protagonista. In particolare, A Group of One celebra un’identità unica e 
irripetibile, forgiata dai vissuti personali e familiari. Per la protagonista, non è né 
possibile né auspicabile conformarsi a un modello dato: la sua personalità riflette tanto 
le esperienze legate alla realtà indiana della famiglia quanto alla sua realtà canadese. 
Tracciare confini netti non porta a una definizione identitaria più stabile e univoca, anzi, 
rischia solo di limitare gli orizzonti della protagonista. Per far approdare Tara – e con lei 
il lettore – alla conclusione che un’identità multipla sia la più auspicabile, l’autrice si 
avvale di una poesia di Edwin Markham, inserendola all’interno di una lezione 
dell’insegnante che nelle prime pagine era parso tanto ottuso a Tara. La poesia recita: 
 
He drew a circle that shut me out – 
Heretic, rebel, a thing to flout 
But Love and I had the wit to win: 
We drew a circle that took him in347. 
 
La chiusura del cerchio cui allude il componimento non fa sentire Tara a suo 
agio, in quanto torna sull’idea delle demarcazioni e dei bordi da delineare, del definire 
gli altri perché se ne ha paura e occorre tenerli al loro posto. Tracciare confini, 
raggruppare, senza tenere in conto l’individualità delle persone. Ciascuno ha la propria 
identità ed è un gruppo a sé – riflette la protagonista – articolando i pensieri conclusivi 
del romanzo in un:  
 
Well, I don’t like to be told I’m part of this group, or that, it’s like everyone’s always 
drawing circles and lines, but no one has the right. I’m me. And everyone’s an 
individual. A group of one348. 
 
Un altro romanzo che presenta episodi di razzismo nel contesto scolastico e in 
quello cittadino, stavolta ambientato nel Regno Unito degli anni settanta piuttosto che a 
cavallo del ventunesimo secolo, come gli altri romanzi analizzati, è Anita and Me di 
Meera Syal. Tra le prime pagine del romanzo troviamo un’altra insegnante presentata 
come un personaggio piatto e stereotipato, Mrs Blackey, che chiede agli alunni se sanno 
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perché l’area in cui abitano, ricca di miniere, si chiama Black Country. È chiamato a 
rispondere Peter Bradley, che dà segno di aver notato la crescente commistione 
multiculturale e ne offre una spiegazione tutta sua, non mediata dagli adulti: “B … b ... 
because so m … many darkies … live there, miss?”349 La protagonista, sentendosi 
chiamata in causa, non può fare a meno di ridere divertita per poi spiegare alla classe 
che la sua famiglia è di origine indiana. Per attirare l’attenzione dei compagni creduloni, 
negli intervalli Meena si lascia andare in fantasticherie e racconta favole sul paese dei 
genitori, che non ha mai visitato: vi sarebbe stata in vacanza recentemente, abitando in 
capanne di fango e uccidendo una tigre per colazione. Ha guardato troppo Tarzan in 
televisione, le rimproverano i genitori, e questo l’ha portata a ritenere più affasciante 
narrare dell’India immaginaria persino in un tema piuttosto che riportare gli 
avvenimenti della reale vacanza a Blackpool. Quando era un po’ più piccola, ha persino 
dovuto dimostrare a un compagno che il suo sangue era rosso come quello di tutti gli 
altri compagni. Per avvalorare l’ipotesi, si era fatta un taglio nel dito. 
La protagonista oscilla tra la necessità di dimostrare di essere uguale a tutti gli 
altri, nonostante il colore della pelle, e la tentazione di esotizzare le proprie origini e 
abitudini agli occhi dei compagni ancora poco abituati a un confronto interculturale. La 
madre, che insegna nell’asilo all’interno dello stesso edificio in mattoni rossi 
frequentato da Meena, a sentirla dire tali bugie si atteggia come “one of the ornamental 
statues I had seen on my Auntie Shaila’s Shrine”350. La scelta del punto di vista della 
protagonista permette alla narratrice di riportare le conversazioni degli adulti, in 
particolare quelle della madre, evidenziando un sottile atteggiamento umoristico e 
stigmatizzando certi modi di dire della donna, come ad esempio: “You are only 
four/seven/nine .. Isn’t your life exciting enough without all these stories?”351 La 
protagonista è anche colei che può vedere il lato oscuro della madre. Se il vicinato la 
vede sempre sorridente quando le viene detto: “You’re so lovely. You know, I never 
think of you as, you know, foreigner. You’re just like one of us”352, la protagonista sa 
che si tratta di un atteggiamento ipocrita: con il vicinato la donna continua a sfoggiare 
un sorriso di cortesia, fingendo di apprezzare gli atteggiamenti di inconscio razzismo e 
ottusità che riscontra in molti, per poi prendersi gioco dei colleghi e vicini inglesi con le 
Aunties fino a farle piangere dalle risate. 
                                                           
349 Syal, op. cit., p. 21. 
350
 Ibidem. 
351
 Ibidem, p. 28. 
352
 Ibidem, p. 29. 
 121 
Il romanzo riporta molteplici scene di razzismo, perlopiù celato da modi cortesi 
volti a non turbare ulteriormente l’equilibrio di una Tollington periferica. Nella sua 
cameretta, Meena continua a sfogliare fumetti in cui tutte le ragazze hanno l’aspetto di 
bionde eroine. Talvolta possono anche portare gli occhiali, ma solo per alcune pagine 
poiché prima o poi si svelano in tutta la loro bellezza. Assomigliano tutte ad Anita, 
l’amica di Meena caratterizzata quasi esclusivamente dal punto di vista estetico, che dà 
voce ai pensieri più reconditi della protagonista. La cittadina periferica in cui abitano le 
famiglie di Meena e Anita trasuda razzismo anche nelle considerazioni del parroco, che 
testimonia la colonizzazione mentale di Tollington quando dichiara quanto sia 
caritatevole offrire non solo denaro e oggetti, bensì esportare la cultura e la 
civilizzazione a quelle povere popolazioni:  
I mean, Mrs Lacey, it’s not just about giving them stuff, is it? It’s about giving them 
culture as well, civilisation. A good, true way of living, like that we have. It’s all very 
well just saying hee-year, get on with it but they’ll just tek us for mugs. They’ll want 
fans next, radios, cookers. I mean, we ain’t a charity, are we?353  
 
A differenza degli altri romanzi presi in esame, Anita and Me, scritto per un 
pubblico adulto, non raffigura genitori che nascondono gli atteggiamenti di razzismo ai 
figli. La madre della protagonista, ad esempio, evidenzia a Meena quanto trovi 
oltraggioso che la madre della sua migliore amica abbia chiamato un cagnolino nero 
Nigger e osserva sarcasticamente come il vicinato non esterni atteggiamenti di 
intolleranza nei loro confronti semplicemente perché non li crede davvero indiani e si 
complimenta per la loro riuscita assimilazione: “Oh, you’re so English, Mrs K.”354.  
Il forte senso di appartenenza a una comunità è radicato nei genitori di Meena: il 
padre fa conversazione con tutti gli indiani che incontra, invitandoli a casa, rievocando 
con essi il passato e confrontandosi sulla vita in Inghilterra, mentre la protagonista non 
possiede né la lingua né il coraggio di portare avanti quel rituale. In questo contesto che 
sembra esente dal conflitto, pian piano si fa strada il razzismo più evidente, come lascia 
intendere lo slogan estremista “If You Want A Nigger For a Neighbour, Vote 
Labour!”355. È una trasformazione che va di pari passo con l’industrializzazione della 
periferica Tollington. La notizia dell’uccisione di un uomo indiano fa riflettere la 
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protagonista: “This was too close to home, and for the first time, I wondered if 
Tollington would ever truly be home again”356. 
Il tragico episodio è funzionale a portare la protagonista a riflettere sul suo senso 
di appartenenza, facendone vacillare le certezze e contribuendo a definire la sua 
prospettiva su se stessa, sulla propria famiglia e sulla comunità indiana e portandola ad 
adottare uno sguardo più critico sulla periferia britannica in cui vive.  
Guardarsi, per le bambine protagoniste dei romanzi, viene spesso associato al 
desiderio di essere guardate e ammirate. La fantasia e l’immaginazione si 
sovrappongono alle conoscenze storiche che hanno appreso dal contesto familiare, ma 
anche dai documentari televisivi. Nell’autobiografia romanzata dell’infanzia di Jamila 
Gavin, Out of India, la narrazione prende avvio dal punto di vista di una scolaretta di sei 
anni che risponde alle domande ingenue dei compagni affascinati dalla sua tanto esotica 
provenienza. Out of India vuole proporsi alle giovani lettrici che, figlie di genitori di 
origine diversa rispetto alla maggior parte dei compagni di scuola, non sanno ben 
definire il valore dell’appartenenza a due culture. Ancora una volta, i personaggi 
giocano sull’aspettativa di esotismo che leggono negli altri. La protagonista, quindi, 
mette in piedi storie con aneddoti accattivanti per i compagni, che sono curiosi di sentire 
parlare di tigri e palazzi sontuosi. Invero, non si tratta di semplici invenzioni: è 
sufficiente omettere alcuni dettagli per portare i coetanei a credere che l’aver vissuto in 
un palazzo significhi che si sta parlando con una principessa piuttosto che con la figlia 
degli insegnanti che hanno trasformato uno dei numerosi palazzi indiani in una scuola 
fondata da educatori cristiani.  
Nel romanzo Indie Girl (2007) di Kavita Daswani troviamo invece una 
protagonista che modella la propria identità principalmente sull’aspetto esteriore, 
riuscendo a superare lo stato di vittima di atteggiamenti razzisti e a definire una propria 
personalità ibrida tanto nell’apparenza quanto nel senso di appartenenza. Il pregiudizio 
nei confronti degli asiatici rappresenta il filo conduttore del romanzo. Aaralyn, la 
direttrice di una nota rivista di moda, si avvicina alla protagonista Indie in seguito a un 
intervento al career day scolastico proponendole, in luogo di un ambito tirocinio presso 
la sede editoriale, un lavoro che ritiene consono a quelle come lei: “I hear that people 
from your part of the world are good with domestic duties”357. La protagonista, confusa 
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e ancora estasiata per l’incontro con quella che reputa il suo modello di donna in 
carriera, accetta di fare la baby-sitter a un bambino di due anni.  
Accettato l’incarico, Indie si accorge di essere vittima di fraintendimenti, se non 
di atteggiamenti xenofobi. Quando ad esempio Aaralyn la sente canticchiare al piccolo 
Kyle per riuscire ad addormentarlo, la rimprovera maleducatamente: “Well, I’d 
appreciate it if you wouldn’t do that. He’s very impressionable. I want his first language 
to be perfect English, not some gibberish. I’m done”358. I genitori della protagonista 
colgono gli atteggiamenti razzisti e noncuranti di Aaralyn grazie alle telefonate 
all’ultimo momento per chiedere favori, anche quando Indie dovrebbe studiare. Provano 
a spiegare alla figlia che certe persone celano atteggiamenti razzisti nei confronti di 
quelli come loro: “people like your lady, this Aaralyn, don’t really associate with people 
like us. They might be friendly and civil and polite. They might come to us for dental 
checkups and chest exams or to have their taxes done. But they don’t see us as their 
kind of people”359. L’ultima volta che Indie era stata in India, una cugina le aveva 
chiesto se in America c’è davvero il razzismo, come aveva letto, specialmente dopo 
l’undici settembre. Indie, però, si sente come loro, si riconosce nella tipica ragazza 
americana: è cresciuta lì, non ha tracce di accento straniero, le piace ascoltare la musica 
commerciale e fare shopping nei centri commerciali. Per gli altri, però, potrebbe 
apparire diversa, per via degli stereotipi:  
 
I had grown up in America and saw myself as an American girl. Yes, I had that tongue-
twisting name, got straight. A’s at school, and had the educated upper-middle-class 
parents, and therefore fit into every stereotipe that most people might have of us. But I 
was American, really. I listened to Beyoncé and shopped at Wet Seal and hung out at 
the mall and spoke with no trace of Indian accent360.  
 
Spesso, dunque, la prima definizione che le protagoniste desiderano dare di sé è 
quella del paese in cui vivono. A dar loro la consapevolezza della positività di 
un’identità plurima può essere, come abbiamo avuto modo di vedere, l’incontro con un 
familiare giunto da un paese lontano e giudicato affascinante quando non persino 
esotico, oppure un’amicizia con compagni più maturi. Ai genitori spetta frequentemente 
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il compito di mediare tra gli atteggiamenti che celano pregiudizi o trasudano razzismo e 
la presunta ingenuità dei loro figli, che vorrebbero preservare dalle amarezze che la 
condizione migrante ha riservato loro. Nel romanzo Looking for Bapu, ad esempio, gli 
episodi di razzismo vengono presentati dal punto di vista di Anu, un bambino di otto 
anni. Al padre di quest’ultimo viene riservato il difficile compito di cercare di spiegare 
perché vi siano persone che non tollerano le religioni diverse dalla propria. A seguito 
dell’infarto del nonno, Anu chiama il pronto soccorso e, nonostante la tenera età, 
diviene vittima di una serie di atteggiamenti di razzismo, che raccoglie scambiandoli per 
mere incomprensioni: 
 
Two men and a blond lady with muscles climb out […] They’re asking me which way. 
“Follow the seed.” 
“Smart kid, “ the tall medic says. 
“A little Islam, ain’t he?” the short one mumbles, He’s the driver. He doesn’t think I 
heard him. 
“Come on, Dave,” the tall one says. 
My throat tightens. I want to yell that the word is Muslim, not Islam, and I’m not a 
Muslim anyway, but I don’t have time to explain. 
“He’s here. […] Like that damned Bin Laden,” the short man mutters. “Check out the 
beard.” 
“Stop it, Dave!” the blond woman says.361 
 
 
Anche a scuola, Anu è vittima di pregiudizi: Curtis lo chiama con appellativi 
offensivi, come Osama Bin Laden, “even though I could never plan an attack on a 
potato bug, let alone the World Trade Center”362. Banerjee, scrittrice che ha vissuto in 
diversi paesi e si definisce autrice diasporica, testimonia come il contesto scolastico sia 
l’alveare di atteggiamenti razzisti, in particolar modo dopo l’attacco terroristico che ha 
sconvolto gli Stati Uniti nel 2001: 
“Why don’t you go back to Afghanistan?” Curtis says. 
“Why don’t you learn geography?” I say. I want to punch him in the nose. 
“Anu’s Indian,” Unger says. 
“Whatever,” Curtis says. “Go back to your own country.” 
“I am in my own country!” My throat goes dry. I never know what to say. Last week he 
called me a terrorist. I don’t look like a terrorist. At least, I don’t think so. What does a 
terrorist look like? Do they all have black hair and brown eyes? Curtis was at the school 
assembly. He must have heard the principal say not to pick on people who look 
different. Bad people attacked the Twin Towers, but I am not one of them.363 
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 Questo personaggio, che è un bambino aggressivo e prende di mira qualunque 
diversità, ad un certo punto sposta l’attenzione da un indiano a una ragazzina bionda che 
indossa vestiti cuciti a casa364. Tra i bambini, essere diversi a causa del colore della 
pelle è assimilabile all’apparire diversi perché si portano degli occhiali buffi oppure un 
abbigliamento demodè. Anu – tristemente soprannominato Anus da Curtis – non presta 
particolare attenzione a quanto gli dice il bullo: 
 
I roll my eyes. He has the vocabulary of a worm. I think anus is the only part of the 
body he knows. […] If he weren’t a human worm, he’d be the ten-headed Hindu demon, 
Ravana. He’d need ten heads just to make a single brain.365 
 
Il razzismo spiegato dai genitori ai figli assume connotazioni meno 
preoccupanti. Quando ad esempio il protagonista confida al padre come ha sentito 
chiamare il nonno in punto di morte, egli prova a rassicurarlo: “they don’t understand 
Sikhs, Anu. They’re afraid, and they’re ignorant. One must never underestimate the 
power of fear”366. Mr Singh, un amico del padre, a tale proposito racconta ad Anu come 
chiamavano suo padre: “Mohammed, Mohammed”, per il turbante che portava. Egli, 
però, aveva spiegato loro a quale religione apparteneva. E come hanno reagito alla 
lezione? – gli chiede Anu. Dopo una breve riflessione, con la fronte accigliata, Mr 
Singh lo rasserena nuovamente: hanno capito e hanno aggiunto che era davvero un 
peccato che molte persone non capissero il messaggio della sua religione. Anu, però, è 
scaltro, non riesce più a credere alla realtà che gli adulti dipingono per farlo sentire 
protetto, poiché gli è difficile immaginarsi un bullo, uno come Curtis, che comprende 
un messaggio giusto. 
Similmente, in The Singing Bowls di Jamila Gavin, il protagonista esterna al 
lettore le sue considerazioni sul razzismo quando la madre gli fa notare quanto sia 
inutile recarsi nella lontana India per conoscere meglio il padre, che “wasn’t Indian, 
except by race. He was as English as you or me. He never knew India”. Ronnie è pronto 
a ribattere provocatoriamente:  
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Oh […] He wasn’t Indian. His skin was white, I suppose. Come off it, Mum. Was he 
English? Is that what others called him? Was he allowed to be English? Am I allowed to 
be English? 
 
Il protagonista prosegue urlando quasi alla madre come alcuni bulli a scuola lo 
chiamino “paki” o “wog”. La donna sembra scioccata, ma giustifica l’atteggiamento dei 
compagni definendo le loro provocazioni semplici ragazzate. Il giovane Ronnie 
comprende però come il razzismo sia diverso dalle bravate e come le guerre siano state 
combattute contro l’altro, il diverso: 
 
Wars and riots haven’t been caused by fatties versus thinnies! Spectacles versus eyes! 
They’ve been fought against race and colour. Apartheid isn’t separate development of 
blondes from red-heads, is it? […] Is it, Mum? It’s colour! Why don’t you face up to it? 
I sit because deep down you’re colour prejudiced, too? Would you like to forget you 
married an Indian? Perhaps you’d like to forget you produced a half-caste!  
 
Gavin lascia che sia il giovane protagonista, che è ancora all’inizio del proprio 
percorso di formazione e di conoscenza, a porre l’accento sui comportamenti razzisti 
che scorge tra i compagni, mentre la madre ancora una volta cerca di proteggerlo dalle 
insidie del mondo esterno celandogli i pensieri che potrebbero ferirlo, perpetrando lo 
stesso comportamento attribuito da Banerjee al padre del protagonista di Looking for 
Bapu.  
Lo sguardo innocente sugli episodi di razzismo viene evidenziato in un altro 
passaggio della trilogia di Gavin: i protagonisti, che hanno affrontato un estenuante 
viaggio dall’India all’Inghilterra dell’immediato secondo dopoguerra senza i genitori, 
una volta giunti a Londra vengono preparati per poter ricevere un’istruzione. Entrando 
nell’edificio scolastico, tutti fissano Marvinder e Jaspal, non per i vestiti inglesi che 
indossano, come essi credono, ma per il colore della pelle, raramente visto dai più. A 
differenza degli altri romanzi presi in esame, la trilogia di Gavin è ambientata in 
un’epoca che precede le immigrazioni di massa e l’atmosfera interculturale londinese, 
collocandosi a cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta. I ragazzini incuriositi fanno 
sfoggio delle usuali domande che si ripetono nelle diverse epoche e con diverse 
sfaccettature, mosse da simili pregiudizi, per conoscere meglio Marvinder. 
L’interrogazione si sviluppa ancora una volta attorno a stereotipi su una lontana India 
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popolata da principesse nate col puntino sulla fronte che cavalcano gli elefanti, da 
cacciatori che catturano le tigri e, se non si presta attenzione alla collocazione 
geografica degli indiani in questione, da pellerossa con piume e frecce: 
 
Are you a princess? 
Do you ride on elephants? 
Have you ever seen a tiger? 
Why don’t you have a dot in the middle of your forehead? Were you born without 
yours? 
Do you go round with bows and arrows?367 
 
I bambini hanno sentito molte storie e leggende sugli indiani, ma non ne hanno 
mai visto uno in carne ed ossa. Per questo, toccano increduli la pelle olivastra di Marvi 
e ammirano le sue lunghe trecce. Alcuni, molto ingenuamente, la chiamano “Blacky” 
semplicemente perché non ricordano il suo nome inusuale. A Jaspal invece il nomignolo 
sembra particolarmente offensivo, specie se accompagnato dalle ironie dei compagni 
che gli chiedono se è così scuro perché non si lava, aizzando il suo istinto combattivo. 
Tra gli elementi che concorrono alla definizione identitaria dei giovani protagonisti 
indubbiamente troviamo anche la religione. In Muslim Child. Understanding Islam through 
Stories and Poems (1999), la canadese Rukhsana Khan presenta, come chiaramente 
preannunciato dal titolo della raccolta, la religione islamica da diverse angolature, senza 
mai rinunciare al punto di vista dei più piccoli. Le storie, diversificate per 
ambientazione e protagonisti, offrono un quadro complessivo vario e armonioso. In uno 
dei racconti, ad esempio, la protagonista è tipizzata come una bambina modello che 
riflette sulla bellezza dei colori variopinti degli abiti dei musulmani e sulla molteplicità 
delle tonalità del colore della loro pelle. Lungi dall’essere raffigurata come lo stereotipo 
della bambina sottomessa alla religione dei genitori, è la stessa protagonista a chiedere 
con insistenza di poter provare a prendere parte al Ramadan per sentirsi più adulta. In 
altre storie, invece, Khan si sofferma sugli elementi percepiti negativamente dai 
bambini, come ad esempio l’essere svegliati la mattina presto per pregare, oppure 
vergognarsi dell’abbigliamento della propria madre che, agli occhi di Danny, compagno 
di classe di Nabeel, è un fantasma terrificante perché si copre tutta con un burka nero. 
Khan lascia che i bambini di una classe multiculturale canadese si confrontino sul tema: 
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The teacher said, “What’s the matter, Danny? Were you climbing trees again? Did you 
fall down?” 
“No”, gasped Danny. “I saw a ghost!” 
“A ghost?” cried the kids in the class. 
“A big black ghost!” said Danny. “It floated down the sidewalk after me. All I could see 
were its hands and slits where the eyes should be!” He shivered. 
Nabeel came forward and put a hand on Danny’s shoulder. “It wasn’t a ghost.” 
“How do you know?” asked a girl. 
Nabeel grew red. “Um, I mean, it couldn’t be a ghost. Not in the middle of the day. 
Maybe it was just a person dressed up.” 
Danny shook his head. “What kind of person wears cloche like that?” 
Nabeel shrugged. “Some people do. Not everyone dresses like us.” 
“That’s right”, said the teacher. “Now, get to your seats. Class is about to start.” 
Nabeel sighed with relief. A few more questions and everyone would have known his 
secret.368 
 
 Il lieto fine, proprio a ciascuna breve storia, vuole che il biondo e ingenuo 
Danny si ricreda dopo essere stato salvato dalla donna, tradizionalista ma atletica, dalla 
cima di un albero su cui si era inerpicato senza saperne scendere. 
Nei romanzi analizzati, le figure che esternano manifestazioni di xenofobia e 
razzismo vengono descritte prevalentemente come personaggi piatti e stereotipati. Tra 
questi, ricordiamo in particolare i vicini di casa in Anita and Me e i compagni di scuola 
in Looking for Bapu. La loro funzione è quella di rappresentare un modello negativo, 
offrendo ai protagonisti spunti di riflessione sulla diversità e sull’appartenenza 
comunitaria. Gli insegnanti dei romanzi di Gilmore e Syal e la direttrice della rivista di 
Indie Girl sono invece ritratti come personaggi statici: i loro pensieri e atteggiamenti 
rimangono pressoché invariati nel corso della narrazione, come si evince dai dialoghi e 
dalle osservazioni della voce narrante. Come osserva Forster, i personaggi piatti e 
tipizzati sono funzionali a risultare immediatamente e istintivamente riconoscibili al 
lettore: 
 
One great advantage of flat characters is that they are easily recognized whenever they 
come in – regognized by the reader’s emotional eye, not by the visual eye which merely 
notes the recurrence of a proper name. […] It is a convenience for an author when he 
can strike with his full force at once, and flat characters are very useful to him, since 
they never need reintroducing, never run away, have not to be watched for development, 
and provide their own atmosphere […] A second advantage is that they are easily 
remembered by the reader afterwards. They remain in his mind as unalterable for the 
reason that they were not changed by circumstances; they moved through 
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circumstances, which gives them in retrospect a comforting quality, and preserves them 
when the book that produced them may decay.369 
 
 
La caratterizzazione dinamica è invece riservata, oltre che alle protagoniste, ai 
genitori e, come possiamo riscontrare in Hari-jan e in Anita and Me, alla migliore 
amica. Nella letteratura per l’infanzia, argomenta Blezza Picherle, “non ci troviamo più, 
come nel passato, di fronte a bambini e adolescenti inautentici, stereotipati e 
unidimensionali, in quanto o completamente ‘buoni’ o ‘cattivi’, come avveniva nella 
narrativa del passato370. Siamo invece di fronte a personaggi rappresentati nella loro 
autenticità esistenziale, bambini e bambine che possiedono un’interiorità “ricca e 
complessa, mutevole e instabile, ambivalente e contraddittoria […] trasgressivi, dolci, 
ma anche sereni e amorevoli; soggetti alla rabbia e alla collera, ma anche alla 
melanconia”371; soffrono spesso per la loro inadeguatezza, per l’emarginazione, la 
solitudine e i conflitti con i genitori. Sono personaggi letterariamente coerenti nel loro 
insieme e umanamente autentici, perché colti anche nei loro tratti negativi. 
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3.3. Identità e abbigliamento: oltre le apparenze, l’appartenenza 
 
L’abbigliamento rientra in modo esplicito nelle forme di presentazione della 
personalità ed è tradizionalmente considerato tra quei simboli e consumi che possono 
esprimere una forma di rivendicazione di identificazione in determinati gruppi sociali o 
in valori di riferimento, ad esempio religiosi, politici o culturali372. Diverse ricerche, 
anche quantitative, mostrano difatti una certa correlazione tra scelte di abbigliamento e 
identificazioni culturali373. Ad esempio è noto che spesso determinati stili e accessori 
sono scelti dagli adolescenti in base ad un semplice giudizio estetico o puramente 
imitativo o di appartenenza ad un gruppo, mentre in alcuni casi determinate componenti 
di abbigliamento sono scelte per rivendicare le proprie origini o “educare” l’osservatore 
esterno all’estetica e all’etica della propria cultura374.  
Quando l’atto del vestirsi non è strettamente legato all’espressione della 
partecipazione a un determinato gruppo di riferimento, le emozioni e i confini 
dell’appartenenza che si esprimono nelle scelte di abbigliamento appaiono generalmente 
sfumati. Infatti abiti e accessori permettono la costruzione di uno spazio semantico e 
iconografico dove è possibile mescolare o sovrapporre con relativa facilità, e in modo 
personale, riferimenti culturali diversi375. Come avremo modo di osservare negli 
atteggiamenti di alcune delle protagoniste dei romanzi presi in esame, tra le strategie 
maggiormente impiegate vi è quella di intrecciare segni di appartenenza alla cultura dei 
genitori con quelli delle mode giovanili diffuse in modo transnazionale. Naturalmente 
non tutti gli oggetti hanno stesso valore: ad esempio, come avviene nel romanzo Hari-
jan, il velo è caricato di un forte significato simbolico, oltre che religioso, dalle ragazze 
che vogliono esprimere la loro fede musulmana. In altri casi, soprattutto tra i ragazzi, 
l’abbigliamento rientra tradizionalmente nei codici di  una subcultura di gruppo legata a 
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una chiara “affermazione della virilità” e alla “ricerca del rispetto”376 da parte dei 
coetanei. Si veda, a questo proposito, l’atteggiamento di Jaspal, il co-protagonista della 
trilogia di Surya di Jamila Gavin, il quale diviene capogruppo di una banda di compagni 
che si identificano indossando un copricapo – a imitazione del  turbante sikh del piccolo 
Jaspal – per fronteggiare i bulli della scuola. 
Analizzare le identificazioni dei migranti attraverso la scelta dell’abbigliamento 
mostra anche come non sia più possibile associare in modo univoco determinate scelte 
alle forme di identificazione nazionale, tanto meno di identificazione politica della 
cittadinanza o a forme di patriottismo, in quanto la tendenza è piuttosto quella di 
costruire comunità immaginarie di consumo che travalichino i confini nazionali e che 
tendano ad aggregare aree culturali con caratteristiche simili377. Alcuni oggetti simbolo 
– come ad esempio i jeans – e determinati stili di vita divengono così transnazionali, 
consentendo contemporaneamente “riappropriazioni locali ed emotive che non si 
traducono in una mera colonizzazione culturale attraverso l’American way of life”378. La 
sottolineatura degli aspetti transnazionali dei consumi è strettamente legata al tema 
dell’ibridità. Nell’ambito dei consumi il riferimento a quest’ultima è principalmente 
legato ai significati sovrapposti che determinate pratiche esprimono in particolare nella 
sfera dell’abbigliamento. Le differenze non appaiono più come incommensurabili: 
proprio le pratiche quotidiane di consumo e l’elaborazione originale di accostamenti e 
stili di vita diventano il campo in cui l’ibridità si esprime con più naturalezza. Inoltre le 
sintesi transculturali del subcontinente indiano con l’estetica britannica e occidentale 
rappresentano, come osservano Leonini e Reburghini, 
una sfida ai confini nazionali pur conoscendo l’esistenza di confini continentali o 
linguistici. Questi gusti e stili, inoltre, benché ibridi, tendono a funzionare in molte 
situazioni ancora come degli identity markers in cui i consumatori si riconoscono, anche 
se in modo contestuale e contingente, a partire dalle loro risorse e dalla loro posizione 
sociale379.  
 
 Tuttavia, l’idea di ibridità come capacità di sintetizzare, accostare e inglobare 
sembra essere incompatibile con l’esistenza di una lotta contro una pre-esistente 
egemonia culturale, ad esempio quella espressa dai consumi della società bianca 
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occidentale. Il potere dominante di una cultura mainstream nell’ambito dell’apparenza 
e, conseguentemente, dell’appartenenza identitaria, non trova una reale 
problematizzazione nei romanzi presi in esame, che si limitano a constatare – o talvolta 
celebrare – l’avvenuto raggiungimento di un’identità negoziata tra valori ed estetica 
semplicisticamente definibili come ‘tradizionali’ e ‘moderni’. Ricordiamo qui come 
l’ibridità sia un tema centrale nella letteratura post-strutturalista della cultural theory e 
venga considerata come la principale via d’uscita alle reificazioni dell’identità. Ne 
consegue l’ipotesi di nuove forme di sincretismo e di pratiche diasporiche che 
esprimono in modo nuovo l’appartenenza evitando di definire in modo netto i confini 
dell’identità380.  
Per alcuni studiosi, l’ibridità culturale rappresenta uno spazio interstiziale, “in 
between”, un “third space” proprio del mondo postmoderno e postcoloniale.381 Per altri, 
è associabile all’atto del “border crossing”.382 In entrambi i casi, la teoria dell’ibridità 
può presentare dei limiti. Come osserva May, 
 
first in arguing for the inter and in-between, hybridity is still predicated on the notion of 
(previous) cultures as complex wholes […] Second, an advocacy of hybridity carries 
with it the imputation that all group-based identities are essentialist383. 
 
La conseguenza di una dimensione primaria e semplificata delle culture è che le 
numerose categorizzazioni etniche e nazionali “do involve the imputation of 
essentialized notions of racial and/or cultural difference, leading in turn to social and/or 
political closure, hierarchization, exclusion and/or violence”384. 
 
Inoltre, come argomenta Waldron,  
 
though we may drape ourselves in the distinctive costumes of our ethnic heritage and 
immune ourselves in an environment designed to minimize our sense of relation with 
the outside world, no honest account of our being will be complete without an account 
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on our dependence on larger social and political structures that goes far beyond the 
particular community with which we pretend to identify385. 
 
Secondo questa teoria, le persone possono prendere dei frammenti culturali da 
varie fonti etnoculturali, senza sentirsi legati più all’una o all’altra. Kymlicka sostiene 
che ciascuno ha il diritto di “mantain one’s membership in a distinct culture, and to 
continue developing that culture in the same (impure) way that the members of majority 
cultures are able to develop theirs”386. Inoltre, è un diritto delle minoranze avere accesso 
ad una struttura culturale che promuova la libertà di scelta e l’equità.  
Grossberg si interroga sul senso di appartenenza dell’individuo ad un gruppo, 
suggerendo un approccio etico piuttosto che storico, etnico o spaziale: 
If it is historical, then we are likely to be pulled into strongly conservative positions (for 
example American culture is European) and certainly, in that case, the ideology of 
progress will reinscribe structures of racism, imperialism and ethnocentrism. If it is 
ethnic, then the US -- in fact, every society -- is, and probably always has been, 
multicultural. If it is spatial, then the problems of contemporary mobility appear 
insurmountable. I would suggest that the question of a multicultural society is a 
normative ethical one: to what extent can a society continue to exist without a common, 
albeit constantly rearticulated and negotiated, culture? What are the conditions through 
which people can belong to a common collective without becoming representatives of a 
single definition?387  
Negli studi culturali, l’analisi della definizione identitaria si basa spesso sulla 
distinzione tra due forme di conflitto, generando due modelli identitari.388 Il primo 
modello presuppone l’esistenza di un contenuto autentico ed originale proprio ad ogni 
identità da riscoprire, mentre il secondo enfatizza l’impossibilità di definire delle 
identità distinte e separate, rinnegando la possibilità di un’identità originaria. Ed è con 
quest’ultima accezione che le identità delle “seconde generazioni” vengono definite, 
poste in relazione con il diverso e opportunamente negoziate: 
Identities are always relational and incomplete, in process. Any identity depends upon 
its difference from, its negation of, some other term, even as the identity of the latter 
term depends upon its difference from, its negation of, the former.389 
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Ancora, per Hall l’identità è una “structured representation which only achieves 
its positive through the narrow eye of the negative. It has to go through the eye of the 
needle of the other before it can construct itself.'390  
Le protagoniste dei romanzi analizzati spesso giungono ad una definizione 
identitaria negando alcuni elementi della tradizione familiare e orientando le proprie 
scelte di consumi verso certi elementi piuttosto che altri. Questa negazione è più 
significativa del semplice conformarsi a un modello, poiché comporta una messa in 
discussione della cultura – quale che sia – e una visione problematizzata della realtà. 
Inoltre, tale atteggiamento è spesso visto come una “crescita verso l’alto”, un 
empowerment e un ingresso nella società reso possibile dal conformismo, dal 
frequentare i gruppi più popolari della scuola, dal vestirsi alla moda e spesso dal 
rinnegare i valori trasmessi dalla famiglia. 
Mentre i migranti di “prima generazione”, desiderosi di conformarsi il più 
possibile alla cultura dominante, adottano la lingua e i costumi del paese di destinazione 
e incoraggiano i figli a fare lo stesso per non sentirsi emarginati, la negazione e la 
dichiarazione di odio verso alcuni elementi della cultura familiare rappresentano però 
solo una prima fase del processo di integrazione delle protagoniste di “seconda 
generazione” nel contesto del paese di destinazione. Nei romanzi analizzati, non 
mancano espressioni forti, come ad esempio “it sounds like dying cats”391, riferito alla 
sitra indiana. L’affermazione è tuttavia attribuita alla figura materna della protagonista 
del romanzo di Gilmore, un personaggio appartenente alla “prima generazione” di 
migranti. 
 La definizione identitaria delle protagoniste attraversa necessariamente diverse 
fasi di accettazione e di percezione del diverso. Se in un primo momento la cultura 
dominante può risultare più invitante rispetto alla cultura del paese di origine dei 
genitori, in una seconda fase le protagoniste tendono a rigettare proprio la cultura 
mainstream. La soluzione del conflitto difficilmente è data da una scelta binaria tra la 
prima e la seconda, in quanto i confini delle culture risultano franti, a favore di 
un’identità ibrida piuttosto che duale e una commistione interculturale che non distingua 
tra cultura “alta” e cultura “bassa”, tra cultura di “origine” e cultura di “approdo”, o 
ancora tra cultura “tradizionale” e cultura “moderna”. 
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Nei cultural studies, un modello binario e lineare tra cultura di origine e cultura 
del paese di destinazione, oltre a risultare riduttivo, comporta una visione estremizzata 
del processo di fedeltà alle proprie radici da un lato e riuscita acculturazione dall’altro. 
Il rafforzamento di una delle due culture presuppone l’impoverimento dell’altra: “a 
strong ethnic identity is not possible among those who become involved in the 
mainstream society, and acculturation is inevitably accompanied by a weakening of 
ethnic identity.”392 
L’alternativa alla teoria appena esposta è data da un modello che presenta le 
relazione con la cultura tradizionale o etnica e la relazione con la cultura nuova o 
dominante come indipendenti l’una rispetto all’altra. In base a questa prospettiva, una 
forte identità etnica non comporta necessariamente una scarsa assimilazione alla cultura 
del paese di destinazione; una chiara identificazione in entrambe le culture è indicativa 
del biculturalismo, mentre la mancata identificazione in uno dei gruppi comporta la 
marginalità del soggetto rispetto a entrambe le culture. 
Come possiamo riscontrare nella caratterizzazione dei personaggi ritratti dalle 
autrici prese in esame, una prima fase del processo identitario il soggetto appartenente a 
una minoranza culturale vede la preferenza per la cultura dominante e il desiderio di 
assimilazione: 
 
Young people may simply not be interested in ethnicity and may have given it little 
thought (their ethnic identity is diffuse). Alternatively, they may have absorbed positive 
ethnic attitudes from parents or other adults and therefore may not show a preference for 
the majority group, although they have not thought through the issues for themselves-- 
that is, are foreclosed.393  
 
Una seconda fase prevede l’esplorazione della propria appartenenza etnica 
attraverso la partecipazione ad eventi e la scelta di letture e di amicizie legate alla 
cultura del paese d’origine. Per alcuni, questo può comportare il rigetto dei valori della 
cultura dominante. 
Abbiamo già avuto occasione di notare come, in molti dei romanzi analizzati, 
l’entrata in scena di una nonna segni la svolta nella narrazione. Anche la scelta degli 
stili di consumo – tra cui in primis l’abbigliamento – permette di definire una propria 
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identità passando attraverso diverse fasi, dalla preferenza per i capi di vestiario della 
cultura dominante alla riscoperta di abiti o elementi tradizionali o talvolta esotizzanti. 
Lo stesso genere può rappresentare una variabile rilevante nel processo di 
acculturazione, soprattutto nel caso di culture in cui gli uomini trovano più facilmente 
lavoro nella cultura dominante, mentre le donne restano tendenzialmente a casa:  
 
among East Indian and Anglo-Saxon adolescents in England, girls were more inclined 
than boys to mix with their own group, but they were also more willing to invite home 
someone from a different group.394 
 
Nei romanzi di Gavin e di Khan, difatti, troviamo protagoniste desiderose di 
conformarsi, rispettivamente, alla cultura britannica a e quella canadese, mentre i loro 
fratelli stentano a trovare il proprio posto nel nuovo paese e vivono con nostalgia 
l’allontanamento dal subcontinente indiano, conosciuto solo in tenera età e spesso 
idealizzato. 
Osservando il rapporto con la cultura materiale da parte dei migranti e dei loro 
discendenti, vari studiosi hanno riscontrato che esistono sempre modi propri e originali 
di relazionarsi al mondo dei consumi, di interiorizzare il rapporto con gli oggetti e i capi 
di vestiario e di associarlo alle costruzioni identitarie395. Per Brewer e Trentmann, non è 
possibile valutare le scelte estetiche e le modalità di consumo dei migranti e dei loro 
figli tenendo fermo un modello astratto di società dei consumi ricalcato sull’icona della 
borghesia occidentale bianca396; esistono invece diverse appropriazioni, trasformazioni 
– e non solo contestazioni – di quel modello che hanno generato diverse culture del 
consumo, favorite proprio dai processi migratori e dalla contaminazione culturale. Per 
questo appare riduttivo interpretare le pratiche degli adolescenti di “seconda 
generazione” semplicemente relazionandole al loro rapporto di vicinanza o lontananza 
con una cultura mainstream di tipo occidentale, legata all’egemonia di determinati 
marchi, simboli e riferimenti estetici, che tende a porsi come modello da cui non si può 
prescindere397. Esistono, invece, anche spazi in cui lo stile di consumo dei giovani figli 
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di migranti non si costruisce in modo puramente mimetico, ma al contrario, proprio nel 
momento in cui si intreccia ai loro processi di identificazione, contribuisce ad instaurare 
una distanza critica, o quanto meno una dissonanza, che permette di attribuire significati 
nuovi alle proprie scelte di apparenza e appartenenza. 
In questo contesto, se per apparenza intendiamo le scelte e le modalità di 
presentarsi esteticamente agli altri da parte delle protagoniste, per appartenenza 
intendiamo la loro spinta a definirsi – o ridefinirsi – attraverso la negoziazione in un 
contesto culturale rappresentato come prevalentemente mainstream. L’appartenenza non 
si definisce, naturalmente, solo attraverso la conoscenza e la condivisione della 
memoria storica – come analizzato in apertura del capitolo – e neppure esclusivamente 
mediante le scelte dei capi di vestiario. Questi elementi, ritenuti entrambi fondamentali, 
vengono spesso affiancati dalla percezione dello stesso corpo in un determinato spazio e 
un determinato momento storico. Nei romanzi delle scrittrici di origine indiana il corpo 
viene spesso visto come “a source of power, and thus embodies new Indian 
girlhood”398. Come afferma la sociologa Meenakshi Thapan, in tutte le culture il corpo 
riveste un ruolo centrale nella definizione identitaria: 
 
It is through the lived body in everyday life that a person’s sense of identity is constituted. 
The body has symbolic and cultural value, which may differ across cultures, and is also 
defined, shaped and constrained by society […] However, a person is also an agential 
body, in communication, and negotiation, with significant others in everyday life399. 
 
Le protagoniste dei romanzi presi in esame hanno tratti estetici comuni. Come 
osserva Superle,  
new Indian girls must be physically attractive according to the standards of the 
mainstream middle class, they must be willing to perform their Indianness by wearing 
Indian clothing at public Indian social events, and they must channel their power towards 
upholding hegemonic societal aspirations. Thus, whereas they may appear to have the 
agency to individually navigate and construct their gender identities, they are actually 
constrained by cultural expectations400.  
 
Il corpo è strettamente legato ai viaggi che le ragazze affrontano per scoprire o 
ritrovare se stesse. In Born Confused di Tanuja Desai Hidier, la protagonista si chiede: 
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“Where was home? East or West or my body in between?”401 La protagonista di Maya 
Running di Banerjee, invece, tornando in Canada dopo il viaggio in India, rientra nel 
suo “skinny body”402 e comprende che non importa dove viva, poiché la sua casa è il 
suo corpo: “Home is the place that etches itself into you, that becomes part of you”403. 
Questa riappropriazione del corpo femminile che permette di raggiungere una 
definizione identitaria invece di intrappolare le protagoniste fa sì che i testi analizzati 
possano trovare collocazione nella letteratura femminile. In quest’ultima, e nello 
specifico nella letteratura per gli adulti – si prendano ad esempio le opere di Anita Desai 
– è frequente che le scrittrici orientino esplicitamente i testi verso una riappropriazione 
del corpo da parte delle protagoniste, poiché “any attempt to seek selfhood or project a 
subjectivity, or to work towards self-expression and freedom, has to work through the 
body, and deconstruct received notions regarding a ‘good’ woman”404. Le scrittrici 
indiane, aggiunge Jain, adottano la strategie di “foregrounding the female body” per 
superare il problema nel “communicating a cultural inheritance, and creating space for 
construction or recovery of a self”405. 
L’abbigliamento è funzionale alla costruzione, esteriorizzazione o 
interiorizzazione degli elementi sociali e personali. Tutti questi aspetti concorrono alla 
definizione delle “seconde generazioni”, poiché  
dressing is a daily ritual involving the body, which is integral to identity. Clothes are 
expressive props. They are costumes we put on to feel the part. We may change identities 
as we change clothes. Clothes, costumes changed quickly and close to the body, provide a 
rich ground for the study of how consumption shapes and is shaped by identity and how 
elements of several cultures are used to interpret functions and meanings of goods, such 
as comfort, modesty, and display in the case of clothes. […] Therefore, clothes, so close 
to the body, so quickly changed, provide a rich base for the study of how consumption is 
used in self-construction and reconstruction or in identity negotiation in everyday life.406 
 
Il senso di appartenenza delle protagoniste è doppiamente in definizione, per via 
dell’età e della doppia – o multipla – nazionalità. Tale definizione, come già anticipato, 
necessita di una negoziazione per poter tenere conto degli elementi di due diverse 
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culture. La volontà di essere abbastanza femminili, per le adolescenti, si accompagna 
spesso al desiderio di venire accettate dai gruppi più popolari a scuola e, al contempo, al 
timore di non essere “Indian enough” per i genitori e i nonni.  
In The Language of Clothes (1981) di Lurie possiamo notare come 
l’abbigliamento rappresenti un linguaggio fortemente connotato socialmente: “we put 
on clothing for some of the same reasons that we speak: to make living and working 
easier and more comfortable, to proclaim (or disguise) our identities”407. Le scrittrici 
indiane spesso rimarcano la valenza e il significato dell’abbigliamento nei testi. In Born 
Confused di Hidier, ad esempio, leggiamo: “Clothes are a huge part of my identity”408. 
L’attenzione al vestiario viene spesso etichettata come frivola ed esclusivamente 
femminile, non degna di considerazione critica da parte di discipline come 
l’antropologia o la critica letteraria, poiché “clothes were considered a ‘feminine’ issue, 
and little to do with serious academic pursuit”409. Nella letteratura diasporica 
l’abbigliamento ricopre un ruolo essenziale tra le protagoniste bambine e soprattutto 
adolescenti, permettendo di scegliere ed esternare un’identità culturale piuttosto che 
un’altra o, ancor più significativamente, combinando gli elementi di due diverse culture 
per sortirne un abbigliamento originale. La psicologa Debjani Mukherjee, riferendosi al 
contesto statunitense, sostiene che l’appropriazione creativa e la ricombinazione “allow 
South Asian American women to be active participants in creating and transforming 
culture instead of confused, conflicting people”410. Le protagoniste, dunque, a differenza 
dei personaggi maschili, definiscono la propria identità combinando frequentemente 
elementi e stili orientali con quelli occidentali, sari con jeans e dupata con abiti 
occidentali.  
La scelta dei capi di vestiario è chiaramente funzionale alle circostanze in cui le 
giovani si trovano, mentre le combinazioni di capi comunemente definiti “etnici” con 
indumenti che rispecchiano le tendenze della moda e dell’industria contemporanea 
occidentale sono volte a far scorgere le proprie molteplici identità senza per questo 
accentuarne una sola, e non venire categorizzate dagli altri né come esclusivamente 
indiane, né come canadesi acquisite. A tale proposito, Somerville osserva: 
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By creating Indian inspired Western clothing, and Western inspired Indian clothing, 
second generation migrants symbolically position themselves as Indian but, at the same 
time, clearly differentiate themselves from their Indian parents by expressing their 
Canadianness411.  
 
L’aspetto saliente su cui ci soffermiamo non è tanto la scelta dell’abbigliamento 
in sé o le possibili combinazioni di stili in funzione delle occasioni, quanto il fatto che 
gli individui appartenenti alle “seconde generazioni” utilizzino la moda e gli stili per 
definire se stessi come membri di due culture e cittadini di due paesi. L’abbigliamento 
funge dunque da elemento culturale che viene mantenuto vivo anche grazie a telefonate 
o e-mail transoceaniche coi cugini per restare aggiornati sulle tendenze della moda e le 
qualità dei tessuti, oltre che in occasione dei viaggi tra il Canada e l’India. Lo stile 
ricreato da molte giovani appartenenti alle “seconde generazioni” si differenzia così sia 
dalle scelte dei genitori, sia dalla moda indiana, canadese o di altre identità chiaramente 
riconoscibili. Mediante le scelte estetiche, le protagoniste esprimono la loro 
appartenenza o non appartenenza a due culture e paesi, negoziando i significati della 
moda. 
Nei romanzi che analizziamo, dunque, un’attenzione particolare viene riservata 
all’abbigliamento, quale punto di contatto e strumento che permette di raggiungere 
l’identità di gruppo di numerose adolescenti, ma anche quale punto di appartenenza a 
una comunità particolare rispetto al trend, elemento di differenziazione, di possibile 
imbarazzo o di valorizzazione, accettazione e condivisione delle tradizioni familiari.  
Beseghi argomenta come le bambine, così padrone di sé rispetto ai coetanei 
maschi, verso i nove-dodici anni siano spesso travolte dalle trasformazioni del loro 
corpo:  
 
Perdono la fiducia e si appannano sulla scena sociale. Bambine audaci e pronte a vivere 
il conflitto scivolano nell’incertezza mano a mano che si avvicinano all’adolescenza, 
dove la pressione su di loro aumenta, l’invito ad adeguarsi diventa più forte, l’immagine 
della ragazzina (e poi della donna) perfetta diviene una trappola vischiosa a cui è 
difficile sfuggire […] Il corpo, proprio in questa fase cruciale della crescita, ha 
un’importanza enorme nell’attuale narrativa per ragazzi. È tesoro inesplorato, è fonte di 
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sofferenza, è ricettacolo di emozioni, è ora alleato, ora nemico, nel difficile itinerario di 
accettazione di sé412.  
 
Il romanzo di Ravinder Randhawa, Hari-jan, ad esempio, sintetizza le funzioni 
dell’abbigliamento e gli atteggiamenti cui queste si accompagnano proponendo una 
protagonista adolescente dai modi tipicamente occidentali e una co-protagonista, la 
tradizionalista Ghazala o Gazzy, apparentemente a suo agio negli abiti tipici della 
religione musulmana. La protagonista, descritta perlopiù in jeans e maglietta, talvolta 
indossa lo shalwar kameez, adattando però l’abbigliamento tradizionale indiano ai trend 
occidentali contemporanei. La scelta è commentata dal punto di vista di Gazzy: “And 
look at the way you wear it! I’d like a Sherlock Holmes to work out what it’s really 
supposed to be.” Similmente a quanto avviene in Indie Girl, lo stesso nomignolo, Hari-
jan, è stato scelto dalla protagonista per apparire meno orientale e più alla moda. Il 
personaggio di Gazzy è invece presentato dal punto di vista della protagonista: studiosa 
e discreta, la migliore amica si copre quasi tutto il volto con una sciarpa per imbruttirsi e 
non attirare così gli sguardi indiscreti. Hari-jan la soprannomina scherzosamente 
grandma, giustificando che sono amiche proprio per le contraddizioni, e dichiara: 
“Problems? Confusions? Contradictions? I got them all and if you’ve got them, then 
FLAUNT them, is my motto!”413  
Proseguendo con l’analisi di un altro romanzo che sviluppa il rapporto tra gli 
adolescenti e il senso dell’appartenenza ai gruppi più popolari tramite l’apparenza, Rani 
and the Fashion Divas di Anjali Banerjee inscena la relazione tra due diverse 
generazioni: quella della protagonista e quella della nonna, intercalando temi dominanti 
nella narrativa per l’infanzia e l’adolescenza quali l’amicizia tra coetanei e la moda. La 
voce narrante, ancora una volta, rispecchia il punto di vista della giovane protagonista e 
il romanzo si apre con Rani, che ha appena iniziato a frequentare il primo anno alla 
scuola superiore di Middletown, affiancata da Tima, la nonna “antica”, che per la 
protagonista tredicenne odora di olio di sandalo, oltre a evocare nella sua fervida 
immaginazione un burrito arancione in sari con i sandali aperti. Per Rani, camminare 
per il centro commerciale della cittadina con una nonna che si rifiuta di indossare abiti 
occidentali, all’infuori di un cappellino da baseball sui capelli grigi, è imbarazzante. Per 
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restare nell’ambito della moda, dell’apparenza e dell’appartenenza che si definisce per 
mezzo di ciò che si indossa, la conversazione tra le due verte su dei monili che la nonna 
ha regalato alla nipotina e che quest’ultima tiene nascosti in fondo a un bauletto, sotto le 
letterine degli amici e le gomme da masticare. Giustifica alla nonna che la sta 
conservando per le occasioni speciali, per non confessarle che non è di suo gradimento e 
darle così un dispiacere troppo grande. Il lettore viene coinvolto immediatamente nella 
presentazione del gruppo di ragazze più popolare della scuola e più attento alle tendenze 
della moda. Rani vorrebbe farne parte e il lettore è invitato a immedesimarsi nella storia 
riconoscendosi nel personaggio: “Not that I’m even a fringe member of the cool group, 
but I’m thirteen. You know how it is”414.  
Nel romanzo di Banerjee, la passeggiata per il centro commerciale offre alla 
protagonista l’occasione per incontrare e presentare Ashley, una compagna 
quattordicenne in un corpo da sedicenne, indiscussa leader del gruppo più popolare 
della scuola, le Fashion Divas, che segue le tendenze della moda e organizza spettacoli 
di fine anno per la raccolta di fondi per la scuola. Rani indossa un paio di vecchi jeans e 
un maglione passatole dalla madre e l’incontro con la celebre Ashley la fa sentire in 
estremo imbarazzo: “The last thing I wanted was for Ashley to see me – unfashionable 
me – with the most unfashionable grandmother in the world”415. A giudicare dallo 
sguardo di Ashley, i codini infantili e la mancanza di una singola “molecule of 
makeup”416 bastano a escludere la protagonista dalla categoria delle ragazze con uno 
spiccato senso dello stile.  
Estraendo il cellulare dalla tasca, Rani vi trova un messaggio senza mittente: 
“Put cold cream on your face and go out in public”417. Alla lettura del messaggio, che 
assume il ruolo di filo conduttore della storia e di mistero da svelare, in quanto 
scompare immediatamente dopo la lettura e non ha un mittente, seguono ulteriori 
riflessioni sulla moda e sullo stile che differenzia le compagne più popolari dalla 
protagonista. I vestiti delle adorate Divas emanano una luce divina, diversamente 
dall’abbigliamento che Rani è solita vedere in casa e, soprattutto, indosso alla nonna. A 
scuola, l’unica ragazza che a suo avviso veramente può essere considerata ancor meno 
alla moda di Rani è Wendy, chiamata “Weird Wendy” per i suoi modi inusualmente 
intimoriti e garbati, oltre che per i vestiti cuciti in casa, che le paiono decisamente fuori 
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luogo. Difatti, nessuno la frequenta. Eccetto Rani, che la aiuta a ripulirsi dal succo di 
mela che le compagne le fanno versare sui vestiti facendole uno sgambetto in mensa. 
Sebbene l’epoca sia diversa e il tipo di scherzi abbia un taglio meno elaborato, gli 
episodi di bullismo riportano per alcuni tratti alle storie delle Public Schools britanniche 
di fine Ottocento e inizio Novecento, come ad esempio Stalky & Co.418, lasciando come 
elemento comune e portante il desiderio dei ragazzini di appartenere a un gruppo, o 
meglio, al gruppo più popolare della scuola, quello che si fa riconoscere e viene 
rispettato.  
Per provare a far colpo sulle Fashion Divas, Rani pensa di far leva sul proprio 
fascino esotico, lasciando i capelli sciolti, truccandosi e indossando tipici vestiti indiani: 
“After I’d changed into the churidar kurta, I’d put on Kohl eyeliner, a small red dot on 
my forehead – a bindi – and brushed my hair. I had to admit I did look exotic”419. 
L’espressione dell’individualità ricalcata sui modelli orientali, che la protagonista sente 
propri solo in parte, torna a più riprese nei romanzi analizzati, come pure l’incontro e la 
commistione tra diverse culture e diversi stili per le ragazze che vivono in contesti 
multiculturali o interculturali. Nel romanzo di Banerjee, l’occasione dell’incontro è data 
da una festa in casa che la protagonista organizza per lasciar provare alle compagne 
incuriosite tutti i vestiti indiani della madre. Ashley vi giungerà con altre sei amiche 
che, mentre sfileranno e si atteggeranno negli abiti variopinti, converranno tutte su 
quanto sia piacevole stare con Rani. 
Similmente, in una scena di Anita and Me di Meera Syal, le compagne di scuola 
– nonché modelli estetici della protagonista – trascorrono un pomeriggio indossando i 
vestiti di sua madre, sfilando e consigliandosi su quali sia meglio indossare e in quali 
occasioni. La visita di gruppo alla cameretta – condivisa con la nonna giunta dall’India, 
con estremo imbarazzo della protagonista – permette di scoprire un armadio colmo di 
magnifici e variopinti sari, salwar kameez e dupatta, giudicati molto più affascinanti 
delle sciarpe di seta firmate che sfoggia Fat Sally, una delle migliori amiche della 
bionda Anita, assunta a modello di perfezione dalla protagonista. 
In A Group of One possiamo notare un ulteriore riferimento alla moda, 
all’apparire, al desiderio di sentirsi attuali e accettati, condiviso tanto dalle protagoniste 
dei romanzi contemporanei quanto, quasi a sorpresa, dai familiari delle generazioni 
passate. Il personaggio che permette a Gilmore di aprire una riflessione sull’apparenza 
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è, in questo caso, la nonna: Naniji non sopportava i genitori, che si ostinavano a 
preservare l’indianità in casa, non le permettevano di usare lo smalto al posto del 
mehndi, l’henné indiano. Agli occhi della Naniji adolescente, tutto ciò che era indiano, 
dal mangiare con le mani stando seduti per terra a parlare l’hindi, era anche noioso, 
mentre i modi occidentali trasudavano glamour e fascino. 
Invisible Lives (2006) di Banerjee è invece costruito sulla compresenza 
dell’elemento magico e la realtà e si apre con un prologo in cui la dea indù Lakshmi 
predice alla protagonista appena nata che, crescendo, dovrà compiere un viaggio 
difficile per trovare l’amore. Sarà di una bellezza disarmante, di cui – la ammonisce – 
non dovrà mai cercare di trarre vantaggio: “don’t go flaunting your beauty. No fashion 
shows or Bollywood-ing about”420. Nel rispetto del precetto ricevuto alla nascita, 
Lakhsmi – chiamata così in onore della dea – si copre per non attirare sguardi indiscreti 
mentre lavora con dedizione tra le stoffe variopinte dei sari, rosse per i matrimoni, 
gialle per le donne in dolce attesa, bianche per i lutti. Riassumendo con una sola 
espressione, la protagonista afferma: “The world is my sari, the sari is my world”421. A 
destabilizzare la protagonista e a segnare una svolta nella narrazione subentra una 
cliente inusuale, una celebrità del cinema bollywoodiano, Asha Rao, che si rivolge a 
Lakhsmi e a sua madre per la preparazione di uno spettacolare matrimonio, ordinando 
sari per tutti gli invitati. Il romanzo prosegue intercalando il lavoro quotidiano della 
protagonista in una quieta bottega di sari posta nella realtà brulicante di una metropoli 
con le sue vicissitudini amorose. Un ulteriore riferimento all’abbigliamento e alla 
frequente esoticizzazione dei capi indiani nei contesti occidentali, in cui tutti i romanzi 
analizzati sono prevalentemente ambientati, è rappresentato qui da una scena al 
compleanno di Fiona, la sorella del muscoloso Nick, il futuro compagno di Lakhsmi, 
che adora i vestiti etnici e viene aiutata dalla professionista dei sari ad apparire come 
una vera “exotic princess”422.  
Infine, similmente a quanto abbiamo avuto modo di osservare, ad esempio, nel 
romanzo Rani and the Fashion Divas di Anjali Banerjee, o in Indie Girl di Daswani, 
anche in Dahling, If You Luv Me, Would You Please, Please Smile uno degli aspetti 
essenziali per l’identificazione con i compagni più popolari della scuola e la 
conseguente accettazione è legato proprio alla scelta dell’abbigliamento. Il romanzo di 
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Rukhsana Khan si apre proprio con l’ammissione della protagonista di aver sempre 
voluto stare con i compagni canadesi: “I guess I’d always wanted to fit in. But mostly I 
couldn’t afford it”423. La scuola pubblica di Deanford non prevede un’uniforme 
ufficiale, ma nove ragazzi su dieci indossano i jeans della marca Lucky, facilmente 
identificabili per una bandierina rossa cucita sulla tasca posteriore destra. Il loro costo 
pare eccessivo a Zainab, la protagonista, che non si permette di chiederli ai genitori, 
sapendo che devono sostenere ben altre spese per lei, la sorella maggiore e i due 
fratellini. Perciò, si accontenta dei pantaloni di poliestere, sebbene con il caldo le 
facciano sudare troppo le gambe. In fondo, per taglio e colore, non le paiono tanto 
demodè, perlomeno non quanto i vestiti che indossa Premini Gupta, la compagna di 
origine indiana. Uno dei ragazzi più popolari e affascinanti della scuola, Kevin, la 
deride confessandole davanti ai compagni che anch’egli, tempo addietro, portava dei 
vestiti come i suoi, per poi aggiungere, dinanzi allo stupore di Zainab: “Yeah, then my 
dad got a job”424. Eppure, entrambi i genitori della protagonista lavorano e hanno grandi 
aspettative per le figlie. Come affermano Leonini e Reburghini, 
 
vestirsi con i vestiti di marca viene considerato dai più come un segnale di integrazione 
sociale, spesso approvato dagli stessi genitori che – malgrado i costi – ritengono queste 
forme di conformismo inevitabili425. 
 
Nel romanzo ci troviamo in presenza di una protagonista che, se inizialmente 
non aveva ritenuto indispensabili i jeans, dinanzi all’evidenza di conformismo degli 
“altri” e dell’offesa che questi sono in grado di arrecarle, giunge a considerarli come un 
passaporto per l’accettazione a scuola e, per esteso, in società. Il desiderio di sentirsi 
integrata dal punto di vista del vestiario si rafforzerà nella protagonista alla scoperta di 
una promozione che prevede che alla consegna di ventidue bandierine al negozio si 
riceva gratuitamente un paio di jeans. Durante le ore di ginnastica, il suo impegno 
principale sarà quello di scucire le bandierine dai jeans dei compagni rimasti incustoditi 
negli spogliatoi, come in fondo essi stessi fanno, rincorrendosi e giocando 
apparentemente al ruba bandiera per collezionarne il maggior numero possibile. 
Giungerà persino a intrufolarsi in un armadietto lasciato aperto con degli invitanti jeans 
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Lucky che fanno capolino. Un’imbarazzante caduta in mezzo al resto dei vestiti 
dell’armadietto tradirà Zainab davanti all’insegnante di inglese, Mr. Weiss, che la 
disilluderà svelandole che l’offerta promozionale è già terminata da un paio di mesi. Se 
il suo problema è sentirsi accettata, potrà farsi carico della recita annuale di uno dei 
quattro gruppi della scuola, i “Mackenzie King”, di cui fa parte la sua classe. 
L’organizzazione, la scrittura e la direzione dello spettacolo, che potrebbe segnare la 
prima vittoria del suo gruppo, le potrà offrire l’opportunità di farsi conoscere dai 
compagni e di diventare persino popolare. La scelta della sceneggiatura che renderà 
popolare la protagonista ricadrà simbolicamente su The Emperor’s New Clothes, 
ponendo l’accento sull’importanza della scelta del vestiario tanto nell’esternarsi agli 
altri delle protagoniste bambine e adolescenti quanto nel loro immaginario e nei loro 
punti di riferimento, reali o, in quest’ultimo caso, letterari e teatrali. 
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4. Lo spazio, il viaggio e le significazioni postcoloniali 
 
Nei romanzi analizzati, possiamo trovare diversi tipi di viaggio. I personaggi 
compiono viaggi reali, immaginari, iniziatici o generazionali. Nella trilogia di Gavin e 
in The Singing Bowls della stessa autrice i personaggi infantili e adolescenziali 
compiono un viaggio reale, attraversando dapprima l’India a dorso di un bufalo e su un 
treno sovraffollato; infine, compiono la traversata dell’oceano a bordo di una nave, 
nascosti nella stiva, per raggiungere il Regno Unito. Altri viaggi reali, che però non 
diventano oggetto di descrizioni dettagliate e non costituiscono una parte rilevante della 
trama, si possono trovare ad esempio in A New Life di Khan, o in Invisible Lives e Maya 
Running di Banejee.  
In A Group of One di Gilmore, Looking for Bapu e Rani and the Fashion Divas 
di Banerjee e in Anita and Me di Syal, il viaggio che i personaggi compiono è condotto 
solo con la fantasia. In questi romanzi, il viaggio immaginario è mediato dai nonni o, 
più spesso, dalle nonne, che narrano storie di un passato affascinante agli occhi delle 
protagoniste o del protagonista426. Tara, Anu e Meena si lasciano trasportare dai 
racconti del passato indiano e desiderano poter vivere quei momenti anch’essi. 
Possiamo parlare quindi anche di viaggi generazionali, compiuti dai personaggi infantili 
sulla scia degli insengnamenti dei personaggi più maturi e ritenuti saggi. Per la 
protagonista di Anita and Me, il passato trapela inoltre dai racconti dei membri della 
comunità indiana che frequentano la sua casa e dalle conversazioni tra i suoi genitori, 
che Meena talvolta ascolta dal buco della serratura.  
Un ulteriore esempio di viaggio immaginario è quello relativo al futuro delle 
protagoniste dei romanzi: Anita and Me, Indie Girl e The Singing Bowls non sono che 
alcuni esempi di romanzi che presentano un percorso proiettato nel futuro di vita dai 
personaggi principali. In particolare, il romanzo di Syal si chiude con una protagonista 
che ha trovato la propria strada venendo ammessa in una prestigiosa scuola. Indie Girl 
termina invece con il proposito della protagonista di un viaggio da compiere in India 
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assieme ad un’associazione di missionari e con le fantasticherie sui programmi di vita, 
che Indie desidera dedicare alla carriera nell’ambito della moda, intrecciando gli stili 
orientali con quelli occidentali. Similmente, nell’epilogo di The Singing Bowls, 
presentato sotto forma di lettera scritta dal protagonista ad un personaggio incontrato in 
India, Gavin attribuisce a Ronnie una serie di buoni propositi da mettere in pratica in 
futuro, che vanno da uno studio assiduo a una carriera in medicina e al ritorno in India 
in veste di medico missionario per aiutare gli orfani. 
Il viaggio reale e quello immaginario non si escludono a vicenda: spesso si 
compiono entrambi, e i personaggi visitano dapprima il paese con l’immaginazione, poi 
fisicamente, come avviene nei romanzi di Gavin e di Banerjee. In questo caso, il viaggio 
reale può essere deludente, ma è anche funzionale ad offrire maggiori elementi di 
paragone tra presente e passato e tra Occidente e Oriente ai personaggi infantili. 
Infine, un esempio di viaggio particolarmente rilevante nella letteratura per 
l’infanzia e adolescenziale è quello iniziatico. I rituali d’iniziazione riguardano i 
momenti di passaggio da una fase della vita ad un’altra, distinguendosi in riti 
preliminari, liminari e postliminari. I primi agevolano il distacco dell'individuo da una 
situazione originaria, i secondi lo collocano in uno stato di sospensione, mentre i terzi 
sanciscono la sua introduzione in un nuovo territorio, un nuovo gruppo o una nuova 
categoria sociale.427 I personaggi possono compiere viaggi iniziatici guidati da 
mendicanti o guru che ricoprono il ruolo di sciamani, come avviene ad esempio in The 
Singing Bowls e nella trilogia di Gavin, ma anche portare a termine un percorso di 
crescita e maturazione interiore per mezzo della scelta dell’abbigliamento e delle 
amicizie che permettono la morte di un sé e la rinascita di un altro sé, segnando 
l’ingresso nella società. Da una determinata situazione originaria, coincidente con una 
situazione narrativa iniziale statica, i personaggi di Banerjee, Gavin, Gilmore, Khan, 
Randhawa e Syal intraprendono un viaggio, che ancora una volta può essere reale o 
immaginario, affrontando ostacoli e peripezie per giungere infine ad un nuovo equilibrio 
e una nuova percezione di sé. 
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4.1. Spazio, confini e liminalità   
 
Paul Gilroy inscrive lo sviluppo personale in una “critical  space/time  
cartography”428, mentre per Homi Bhabha la migrazione globale delinea cartografie che 
aprono a uno nuovo spazio culturale, un “Third Space where the negotiation of 
incommensurabile differences creates a tension peculiar to borderline existences”429.  
Il migrante è un essere metaforico nella propria essenza e tutti siamo migranti, in 
quanto attraversiamo confini. Rushdie, ad esempio, assume la migrazione a metafora 
dello spostamento da un paese all'altro, da una lingua o cultura a un'altra o anche da una 
società tradizionale e rurale a una metropoli moderna: 
Migration […] offers us one of the richest metaphors of our age. The very word 
metaphor, with its roots in the Greek words for bearing across, describes a sort of 
migration, the migration of ideas into images. Migrants - borne-across humans - are 
metaphorical beings in their very essence; and migration, seen as a metaphor, is 
everywhere around us. We all cross frontiers; in that sense, we are all migrant 
peoples.430 
 
Il tema dell’identità è strettamente collegato a quello della migrazione, in quanto 
le persone che volontariamente o forzatamente si spostano tra luoghi geograficamente 
distanti vedono messa in discussione la propria storia e la propria appartenenza 
culturale, trovandosi spesso come sospesi tra mondi diversi:  
 
All migrants leave their pasts behind, although some try to pack it into bundles and 
boxes - but on the journey something seeps out of the treasured mementoes and old 
photographs, until even their owners fail to recognize them, because it is the fate of 
migrants to be stripped of history, to stand naked amidst the scorn of strangers upon 
whom they see the rich clothing, the brocades of continuity and the eyebrows of 
belonging.431 
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I protagonisti dei romanzi analizzati rispondono appieno alla teoria rushdiana, 
attraversando confini reali e immaginari per definire un’identità migrante, non ancorata 
a spazi ristretti e, nel suo complesso, ibrida. 
I romanzi presi in esame possono essere letti secondo la teoria critica sopracitata, 
rivelando così storie e identità in transizione, piuttosto che monolitiche e cristallizzate. 
Nell’affrontare tematiche di definizione identitaria, di etnicità e di genere, i romanzi 
esplorano il conflitto tra il vecchio e il nuovo, costringendo i protagonisti a patteggiare 
tra le tradizioni familiari e la contemporaneità. La scrittura riflette alcuni degli elementi 
caratterizzanti la società moderna, affiancando le accattivanti e struggenti narrazioni del 
passato dei nonni ai moderni strumenti tecnologici, da internet al cellulare. Ai giovani 
protagonisti viene spesso data la possibilità di allontanarsi dai confini familiari, 
costruendo una propria identità. In certi casi, può essere loro offerta una home, il Regno 
Unito o il Canada, che essi inizialmente rifiutano per poter tornare alla loro imaginary 
homeland, l’India dei sogni e delle fantasie scaturiti dalle narrazioni dei nonni. 
Nelle storie che affrontano tematiche di migrazione, citando Paul White, l’idea 
del ritorno a un punto di partenza rappresenta una perdita ma anche una nuova 
acquisizione, in quanto dimostra come i confini siano in movimento e, con essi, si 
alterino le stesse identità: 
Amongst all the literature of migration the highest proportion deals in some way with 
ideas of return, whether actualized or remaining imaginary. To return may be to go back 
but it may equally be to start again: to seek but also to lose. Return has both a temporal 
and a spatial dimension. For the individual returning to their “own” individual past and 
place it is rarely fully satisfying: circumstances change, borders in all senses are altered, 
and identities change too432. 
 
Il finale dei romanzi talvolta resta aperto. Questa strategia narrativa testimonia la 
difficoltà – o probabilmente l’inopportunità – di far approdare la ricerca e la definizione 
identitaria ad una condizione stabile e definita. Altre volte, invece, troviamo finali che 
presentano l’approdo ad una situazione ben definita o persino moraleggianti, come 
avviene ad esempio nei romanzi di Gavin e in quelli di Banerjee. 
Nel saggio Homes Without Walls, Susheila Nasta offre una prospettiva che 
supporta il concetto rushdiano di imaginary homeland, asserendo la necessità di creare 
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patrie immaginarie che lascino affiorare storie alternative e spazi tenuti celati o spesso 
rinnegati dalla storiografia ufficiale: 
 
Alternative homes or makeshift shelters which can break down the walls of certain 
theoretical and critical discourses, enabling otherwise invisible imaginative spaces and 
histories to emerge across the boundaries of itinerary and cultural traditions that have 
historically kept them firmly outside433. 
 
La ricostruzione mentale delle imaginary homelands, a parziale ricreazione del 
passato perduto, permette di costruire nuove architetture dell’immaginazione. Nel caso 
della narrativa rivolta ai giovani lettori e alle giovani lettrici, potremmo parlare di una 
doppia necessità di riscoprire e definire una casa, un’identità, in quanto siamo in 
presenza di un soggetto in posizione doppiamente marginale, per via delle radici 
familiari e dell’età. La scrittura migrante esplora frequentemente le situazioni che 
emergono dai contesti interculturali, proponendo personaggi che si presentano come 
soggetti “caught between two cultures”434, oppure imprigionati in stati di “in-
betweeness”435, che non trovano una definizione univoca e rasserenante. Per queste 
ragioni le scrittrici, accomunate da una formazione di stampo prettamente occidentale, 
tendono a ricreare i paesaggi e le storie indiane attraverso gli occhi della nostalgia436. 
 
Most espatriate writers have a weak grasp of actual conditions in contemporary India, 
and tend to recreate it through the lens of nostalgia, writing about ‘imaginary 
homelands’ 
 
Infine, i significati e i simboli culturali non presentano un’unità o fissità 
originaria, ed è possibile riappropriarsi degli stessi segni traducendoli e 
reistoricizzandoli per dar luogo a “an international culture, based not on the exoticism of 
multiculturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and articulation of 
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culture’s hybridity”437. In linea con l’affermazione di Bhabha, l’analisi dei romanzi non 
intende esoticizzare le diversità delle culture, bensì iscriverle e lasciare che si sviluppino 
in un contesto di ibridità culturale. 
Nel presente capitolo proponiamo un’analisi che si sviluppa da un elemento 
dimensionale che spesso racchiude misure trasfigurate. Anche la metropoli 
postcoloniale, osservata dalla prospettiva di un bambino, racchiude elementi di fiabesco 
e di magico che possono scaturire da uno stato d’animo di spaesamento dovuto al 
timore della folla e al senso di perdita della famiglia e del noto, alla presenza di estranei 
pericolosi e, in particolare, ad una valutazione spaziale diversa. Nel romanzo Looking 
for Bapu di Anjali Banerjee, un atto apparentemente quotidiano nel mondo degli adulti 
come quello di prendere l’autobus per muoversi nel groviglio cittadino può dar luogo a 
un’avventura se i passeggeri sono dei bambini diretti al lontano “Mistery Museum” di 
nascosto dai genitori. Le intersezioni delle linee urbane da decifrare ricordano le mappe 
dei pirati che conducevano a luoghi segreti ben nascosti, mentre gli adulti che popolano 
le scene cittadine possono essere letti come rivisitazioni di mostri da combattere. Così, 
il protagonista del romanzo di Banerjee deve srotolare la mappa per poggiarla sul 
pavimento, tracciarvi la strada che porta alla stazione ferroviaria e individuare quali 
autobus cambiare per raggiungere il luogo che lo richiama – poiché racchiude un mago 
che egli spera possa riportare in vita il nonno. Alla vista del percorso intricato e denso di 
ostacoli, l’amico d’avventura Unger non può che esclamare: “Wow-that’s a long way”, 
mentre sapientemente lucida gli occhiali per tornare a rivolgere lo sguardo strabico alla 
mappa del tesoro. Dagli scenari fiabeschi di isole sperdute approdiamo alla brulicante 
realtà metropolitana contemporanea che, sorprendentemente, si presta a rivisitazioni 
fiabesche. Queste ultime, a loro volta, possono sfociare nell’onirico, conducendo i 
giovani protagonisti verso la scoperta del sé. Oltre a rappresentare un vago richiamo ai 
romanzi di avventura quali ad esempio quelli di Jules Verne o di un Robinson Crusoe in 
veste contemporanea, Looking for Bapu, nelle pagine dedicate al viaggio del 
protagonista con l’amico verso il Mistery Museum, nella sfida ai personaggi adulti per 
ricreare un universo di regole a misura di bambino e nei gesti ingenui di Unger pare 
evocare anche la comunità che i bambini formano sull’isola di Lord of the Flies438.  
                                                           
437
 Ibidem, p. 38. 
438 William Golding, Lord of the Flies, London, Faber and Faber, 1954. Vedremo nel corso del capitolo 
come il personaggio di Gavin, Unger, evochi gli atteggiamenti di Piggy di Golding. 
Ulteriori parallelismi con la rappresentazione di Golding sono riscontrabili nella trilogia di Surya di 
Jamila Gavin, nello specifico nell’organizzazione di una banda di ragazzini che hanno perso i genitori 
 153 
La trasfigurazione e l’esagerazione delle dimensioni lasciano smarrire anche i 
protagonisti di Gavin in The Wheel of Surya, primo romanzo della trilogia. Dall’arrivo 
alla stazione di New Delhi su un vagone sovraccarico, Marvinder e Jaspal devono 
districarsi tra le vie affollate di mendicanti e orfani, descritti come bambini appartenenti 
a un mondo lontano che sopravvivono conducendo spaesati turisti per la città. I 
protagonisti del romanzo sono due fratellini costretti ad attraversare l’India nei giorni 
immediatamente antecedenti l’indipendenza senza familiari, in quanto il padre si è 
trasferito nel lontano Regno Unito, mentre la madre è scomparsa alla loro vista in India, 
su un treno affollato all’indomani dell’indipendenza. Dopo aver attraversato buona parte 
dell’India a dorso di un bufalo e in parte a piedi, finalmente i due raggiungono New 
Delhi, che chiamano “the Edge of the World”439, per via del porto che dà al mare aperto 
e che dovrebbe portare alla Londra post-bellica. Un’ulteriore affermazione che dimostra 
come i bambini percepiscano il mondo con misure sproporzionate è offerta 
dall’osservazione stupita di Nazakhat, un compagno di scuola di Jaspal, che vede 
l’Inghilterra come un paese quasi irraggiungibile: “But England! England is … right 
across the ocean … across the other side of the world”440. Durante l’attraversamento 
dell’India, l’unica compagnia che Marvinder e Jaspal troveranno sarà quella di un 
anziano, stremato dal conflitto e rimasto solo al mondo. I due protagonisti svolgeranno 
compiti tipici del picaro della tradizione letteraria spagnola per poter assicurare la 
sopravvivenza del debole anziano, oltre che la loro, in una città in parte rasa al suolo:  
In a state of shock, they focused their full attention on the old man, unable to look at or 
comprehend this alien city which seethed around them. They seemed to have stepped in 
a labyrinth of buildings, streets, and alleyways with towering buildings, tenements, 
balconies and terraces, stalls, shacks and shanty towns, dwellings made of marble, 
stone, concrete, brick, cardboard and rags – or nothing but a space on the bare 
pavement441. 
 
Che ci si trovi in un quartiere periferico londinese abbandonato dopo la guerra o 
in una città indiana rasa al suolo dalle lotte religiose, la distruzione riporta al medesimo 
scenario. Le rovine delle case e la scoperta di rifugi sotterranei danno luogo anche alla 
conoscenza storica, che deriva dall’appropriazione di spazi proibiti che diffondono un 
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senso di mistero e di affascinante scoperta. Il senso di straniamento non impedisce ai 
giovani protagonisti di immergersi nella realtà cittadina e consente loro di vivere 
un’avventura in cui tutti i sensi percettivi sono coinvolti. L’esplorazione si sviluppa da 
una posizione marginale rispetto al quadro centrale in cui agiscono gli adulti e gli spazi, 
spesso dotati di un significato temporale, diventano luoghi in cui costruire una propria 
storia.  
Nemmeno per Ronnie, il protagonista di The Singing Bowls di Gavin, il ritorno 
al “proprio” passato, potremmo dire back home, è del tutto soddisfacente, poiché le 
circostanze cambiano e, con esse, le identità. Ronnie ha sentito narrare ampiamente 
dell’India coloniale dal nonno, Mr Saville, che vi ha trascorso diversi anni come 
cacciatore e missionario, ma necessita di una personale rielaborazione della tradizione 
che gli è stata trasmessa per poterla comprendere appieno e appropriarsene. Solo un 
viaggio reale nel lontano paese, compiuto in treno, gli permette di avventurarsi alla 
ricerca di un nuovo sé. Per poter conoscere una nuova realtà, Ronnie deve prima 
accettare il venir meno delle vecchie certezze, attraversando uno stadio di perdita 
intermedia: 
 
Night trains; night fears. Now the full shock of India hit him. Until now, they had 
simply concentrated on surviving their first day; getting from the airport to the city; 
getting around the city, finding where to eat, what to drink and how to get to the station 
to catch the train to Dungapur […] Only the shock of India made his senses reel. Ronnie 
felt he had lost himself out here, and lost control of his purpose442. 
 
Il protagonista, giunto in India assieme alla madre e al suo compagno, 
abbandona progressivamente la prospettiva del turista per abbracciare una visione più 
ampia. Inizialmente necessita di una guida locale per trovare la strada verso Delhi e 
Deepak, un orfanello che potrebbe avere la sua stessa età, si rivela il Virgilio 
appropriato per andare a scoprire il nuovo paese. L’incontro con Deepak avviene in un 
momento di estremo disorientamento nei personaggi occidentali: 
Every bit of the platform was taken up and possessed; with bodies endeavouring to 
sleep like prone corpses beneath filthy winding sheets; by gaunt-faced families 
squatting in weary huddles sharing out cold chapattis and scoopfuls of dhal; travellers, 
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hawkers, beggars, dogs, rats and cockroaches, each had their space on the platform, 
each their reason for being there443. 
 
Poco dopo l’arrivo in India, la madre di Ronnie non si sente bene e deve 
rientrare nel Regno Unito assieme al compagno. Il pretesto del malore permette a Gavin 
di allontanare dalla scena i personaggi occidentali, spostando l’attenzione al contesto 
indiano che, nella prima parte del romanzo, era relegato a lunghi flashback della vita 
evocata dal nonno morente del protagonista. 
 Il romanzo procede con il viaggio dei due ragazzini attraverso l’India, dalle città 
brulicanti di vita alle montagne Himalaya. Il percorso porterà il protagonista a scoprire 
le “radici” familiari e a riconciliarsi con esse. Nell’epilogo, morto Deepak – e con questi 
la sua funzione – Gavin ritrae il protagonista nuovamente in Gran Bretagna, dove i 
genitori l’hanno convinto a rientrare per adempiere ai doveri di studente e di figlio. I 
programmi di vita di Ronnie, esposti nell’ultima pagina, rappresentano una sorta di 
riconciliazione e bilancio delle due culture e includono: uno studio assiduo, una laurea 
in medicina e, infine, un ritorno in India per aiutare gli orfanelli incontrati. Il lieto fine 
esemplare sembra volutamente in linea con la narrativa pedagogica dell’India agli albori 
dell’indipendenza, che incoraggia la partecipazione dei giovani nella costruzione di un 
nuovo paese su vecchie e stabili fondamenta. La stessa compresenza dell’ingenuo 
protagonista e dell’anziano nonno e la descrizione del forte legame che si instaura tra i 
due alludono al disegno politico ed editoriale illustrato nel primo capitolo. 
La derealizzazione444 del reale e la conoscenza dei meandri delle rovine può far 
emergere uno sfondo magico che, dalla prospettiva di un bambino, si sviluppa a partire 
da un necessario binomio di amore-paura nei confronti dell’ignoto, dello spazio che 
deborda dalla sfera dello strettamente conosciuto per immettere in uno spazio proibito e 
non protetto, poiché è solo qui che può iniziare la vera esplorazione. Vedere i bambini 
indiani che dormono all’aperto e i mendicanti che affollano le stazioni ferroviarie e le 
vie di Delhi fornisce un termine di paragone al bambino cresciuto nel mondo 
occidentale.  
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Nella trilogia di Surya la storia del popolo appare molto distante dai due 
ragazzini che un giorno di metà agosto, quando tutte le radio sono sintonizzate sui 
notiziari e tutti gli orologi sono sincronizzati nell’attesa della nascita di due nuovi paesi, 
l’India e il Pakistan, non si accorgono dei grandi cambiamenti storici in atto poiché si 
trovano nel mezzo di vergini foreste, cavalcando il possente dorso del bufalo Rani alla 
volta del porto di Delhi mentre la pioggia scrosciante continua imperterrita a rallentare 
il loro cammino. Nessuno li rende partecipi della storia, avvisandoli del risveglio in un 
paese libero: 
 
One night in August, those who knew or cared what date it was, those who were close 
to radios or lived in the cities, all waited to hear the clock strike the midnight hour. For 
on the last stroke of midnight when a new day began, on 15 August 1947 two new 
countries would be born; India and Pakistan. 
But the craking wheels never stopped. They didn’t hear President Nehru’s voice 
crackling over the radio telling them that they had redeemed their tryst with destiny. No 
one told them that they had suddenly been woken up into a land of life and freedom, and 
the gods made no sign that they understood the significance of the hour, for the rain 
went on raining as if it would never end.445 
 
La letteratura per l’infanzia di autori di origine indiana riflette spesso sui 
momenti storici determinanti per il paese, presumibilmente in un intento di trasmettere 
gli insegnamenti di Storia alle nuove generazioni. Nel romanzo di Gavin, a differenza di 
quanto avviene ad esempio in Midnight’s Children, ai personaggi infantili non è dato di 
partecipare attivamente alla definizione dei nuovi paesi indipendenti: essi vengono a 
conoscenza dell’evento progressivamente, dai racconti degli adulti. 
Nella narrativa diasporica, la stessa casa necessita di venire decostruita, messa in 
questione e riletta in seguito a una negoziazione tra tradizioni familiari e tendenze 
attuali spesso globalizzanti, sradicanti e spaesanti, per poter trovare una nuova 
definizione e confermarsi come un luogo familiare piuttosto che uno spazio distante e 
immutabile. La casa è, inizialmente, un solido e statico edificio che racchiude volti 
familiari e tradizioni narrate o riproposte. Protetta e protettiva, è un valido nascondiglio 
dallo sconosciuto e talvolta alienante mondo che brulica fuori. Tuttavia, per poter 
definire un’identità in modo più fluido, ibrido e problematizzato, i protagonisti 
necessitano, riprendendo un termine rushdiano, “to step across”, mettendo in 
discussione la stabilità data e aprendosi allo spazio circostante. Nell’abitazione, inoltre, 
come osserva Pezzarossa, “si proiettano le relazioni di socialità, attraverso il processo 
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culturale che consente l’affermarsi del senso di appartenenza, trasformando un ambiente 
(place) nello spessore di uno spazio vivo (space)”446. 
La trasformazione e l’ibridazione delle città vengono modellate dagli stessi 
protagonisti dei romanzi. Come argomenta Ponzaresi, “le opposizioni binarie vengono 
sostituite da momenti di trasformazione, di possibilità di agire e di trasformare la città 
non secondo una sceneggiatura già scritta, ma all’interno di un dramma interattivo”447. 
Diversamente da quanto afferma Ponzaresi, alcune opposizioni rimangono: un esempio 
di contrapposizione che caratterizza la narrativa delle scrittrici prese in esame è quella 
tra gli spazi domestici e l’esterno, solitamente rappresentato dalla scuola o dalle strade 
cittadine percorse quotidianamente dai giovani personaggi, o ancora quella tra gli spazi 
aperti, spesso verdeggianti e quasi bucolici di una natura indiana indomata o indomabile 
e gli spazi sovraffollati e spaesanti delle metropoli come Londra o New Delhi. 
Quest’ultima opposizione, in particolare, si sovrappone a quella più ampia tra Oriente e 
Occidente. 
Mentre la lunga traversata dell’India e dell’oceano che apre la trilogia di Gavin 
permette alla narrazione di spaziare ampiamente, indugiando sui paesaggi delle foreste 
vergini e sulle descrizioni di due metropoli, Delhi e Londra, in parte rase al suolo 
eppure brulicanti di vita, le azioni ambientate in India nel libro conclusivo si svolgono 
lungo un’unica strada bianca di campagna. Il colore sembra evocare la purezza dei vasti 
paesaggi rurali indiani, mentre gli episodi ambientati in Inghilterra si condensano in una 
narrazione a tratti claustrofobica di azioni circoscritte alla casa grigia della signora 
O’Grady. Le tonalità del colore verde sono riservate esclusivamente ai paesaggi della 
natura selvaggia, ma al contempo priva di pericoli che caratterizza l’India o, meno 
frequentemente, ai piccoli spazi dei giardini londinesi.  
Rispetto ai luoghi in cui si sviluppa l’azione, i protagonisti potranno trovare 
rifugio dai genitori appartandosi nello scantinato di una casa pericolante londinese, 
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distrutta dai bombardamenti, ma ricca di sorprese: tra queste, la più allettante sarà la 
presenza di un grammofono funzionante e di un quarantacinque giri. Il palazzo 
abbandonato circondato da un immenso giardino incolto caratterizzerà invece il 
paesaggio del loro villaggio natio nel Punjab. Il palazzo accoglie e protegge i rifugiati 
dal caos della società: Marvinder vi trova riparo dai precetti paterni, portando con sé il 
violino, componendo musica e rispondendo alle lettere che le giungono dall’Inghilterra; 
può persino sognare di essere una principessa e fantasticare su un matrimonio regale 
piuttosto che sul futuro prospettatole dal padre. 
Nelle dinamiche spaziali si inserisce anche la specificità della figura femminile. 
In particolare, la presenza femminile più ricorrente nei romanzi analizzati, oltre a quella 
della nonna, è quella della madre dei protagonisti. Mentre all’anziana è riservato il 
compito di tramandare la storia da un punto di vista subalterno, alla madre viene spesso 
attribuito il ruolo di donna emancipata, dedita alla carriera almeno quanto alla famiglia. 
Le madri tratteggiate dalle autrici giungono dall’India per poter offrire quelle che 
giudicano le migliori opportunità di studio ai figli e vengono spesso ritratte come 
soggetti dotati di una spiccata personalità che desiderano innanzitutto conformarsi alla 
cultura britannica o canadese. Nel romanzo per ragazzi di Randhawa, ad esempio, la 
madre di Hari-jan gestisce un negozio di alimentari indiani; è una donna d’affari e, in 
quanto “businesswoman”448, usa spesso parole come “negoziare” per riferirsi alla 
definizione identitaria e per porre in rilievo le difficoltà che questa può comportare per 
un adolescente ancora spaesato. “It must be difficult living in England, yet being 
Indian”449, ripete alla figlia per mostrarle di comprenderla. La protagonista ostenta un 
certo distacco ironico anche nel riportare le considerazioni socio-politiche della madre, 
imputandole alla sua laurea: “that’s her BA (hons) from Delhi University speaking”. La 
figura materna viene descritta dalla protagonista come una “Iron Lady […] made of 
reinforced steel”450; ciò non contrasta con le frequenti rappresentazioni di donne dedite, 
ad esempio, a preparare pietanze tradizionali. Mediante lo stesso atto di elaborare un 
pasto, come abbiamo visto in A Group of One di Gilmore, è infatti possibile manifestare 
una forte agency. Rispetto alle connotazioni spaziali della narrativa femminile, Cretella 
e Lorenzetti ossevano: 
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L’universo domestico, così inscindibilmente connesso alla narrativa femminile, assume 
uno statuto ambiguo e ambivalente: se talvolta, in quanto sede del familiare, si fa luogo 
bachelardiano, nido protetto e da proteggere, in altri casi si trasforma in una casa-
prigione, che nutre un rapporto disforico con l’io e, in una dialettica dentro/fuori, attiva 
una dinamica di evasione. Per questo motivo le pareti, linee di demarcazione tra esterno 
e interno, grazie alle molteplici possibilità di semantizzazione dell’”al di qua” e “al di 
là” assumono una natura destabilizzante a dispetto della loro funzione naturale di 
sostenere altri elementi e delimitare uno spazio.451 
 
Nella trilogia di Gavin troviamo invece un esempio di figura femminile che si 
discosta dalle rappresentazioni offerte da tutti i romanzi presi in esame. La madre della 
protagonista e del co-protagonista è inizialmente descritta come un soggetto indifeso e 
privo di agency, strettamente legato alla casa, alle faccende domestiche nonché a una 
tradizione indiana ancorata ad un passato lontano dalla realtà dei protagonisti. L’incipit 
di The Wheel of Surya ci conduce lungo una lunga strada bianca nei pressi di Amritsar, 
nel Punjab, con due bambini che litigano per una lattina vuota trovata per terra. La 
conversazione tra i loro genitori - o piuttosto il monologo dell’uomo, in quanto la donna 
rimane in silenzio -  dimostra quali gerarchie o ingiustizie sociali caratterizzino la vita 
del villaggio. Jhoti si lascia rimproverare bruscamente da Kalwant senza poter reagire, 
se non invitando la piccola Marvinder a rinunciare a ciò che ha conquistato: “That child 
of yours is a snake! Look how she attacks my son! Stop her at once, or I’ll …”452  
Se nel secondo romanzo della trilogia la figura materna scompare dalla scena, 
pur continuando a manifestare la sua presenza sussurrando alla figlia che si trova in un 
altro continente, nel libro di chiusura ricompare dopo aver vissuto lontano da casa, 
rifugiandosi dalle intemperie nella cavità di un albero della foresta e attendendo il 
ritorno della famiglia al villaggio. In The Track of the Wind, assistiamo alla vita tra le 
mura domestiche della stessa Marvinder, che riceve i precetti sul matrimonio e sui 
doveri della donna della madre: 
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Without a man a woman is nothing if her father dies she needs an uncle. If her husband 
dies she needs a son. If her son dies she needs a nephew or a cousin, or any relative so 
long as it Is a male. A woman is not fit for independence. This is Manu’s Law453. 
 
Le considerazioni finali sembrano ricondurre a un equilibrio che vede la donna 
nuovamente iscritta alla sfera domestica e privata dell’agency. Eppure, quando le leggi 
della terra collassarono, argomenta Jhoti, ella visse a lungo completamente sola, 
nascondendosi nella foresta e rafforzando il proprio spirito: 
 
But during the time that the laws of the land collapsed and families went split asunder, I 
lived without the help of any man. For more than two years, when the fields burned and 
the rivers ran red, when the ogres of the night took over the day and the natural order of 
things was turned upside down, I survived without my husband or brothers or my son. 
[…] When I lived in the jungle, I was a burden to no man.454 
 
Gli spazi chiusi e claustrofobici – quali la casa o l’albero – sembrano necessitare 
dell’apertura agli spazi delle grandi città o delle smisurate foreste per poter offrire al 
soggetto una percezione di sé più articolata e problematizzata. 
Gli spazi domestici fanno dunque da contraltare agli ampi spazi esterni ed 
entrambe le tipologie sono funzionali alla definizione identitaria dei personaggi, che in 
genere parte da un ambiente circoscritto per aprirsi dapprima al contesto scolastico e, 
infine, approdare alla vastità della natura o della metropoli. Nei romanzi di Gavin e di 
Banerjee, ad esempio, troviamo spazi aperti allo stato selvatico, rovine abbandonate 
durante la guerra o, ancora, vicoli di città rase al suolo o metropoli percorribili solo con 
autobus, treni e con un forte ingegno e spirito d’avventura. I giovani protagonisti che 
vanno appropriandosi degli spazi trasformandoli in luoghi possono così definire una 
propria identità mediante l’apertura di nuovi scenari man mano che si allontanano dai 
noti spazi familiari, i quali possono essere accoglienti e protettivi, ma anche inospitali e 
claustrofobici. La percezione della città come una giungla metropolitana e il fascino 
della fuga nei meandri dei vicoli cittadini ha contribuito in ampia misura anche alla 
fantasia dei letterati e dei poeti a partire dal XIX secolo. Baudelaire, per esempio, 
paragona gli ambienti civilizzati dei boulevard di una Parigi in forte espansione 
industriale alla foresta, e l’individuo a una preda: 
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Qu'est-ce que les périls de la forêt et de la prairie auprès des chocs quotidiens de la 
civilisation? Que l'homme enlace sa dupe sur le boulevard, ou perce sa proie dans des 
forêts inconnues, n'est-il pas l'homme éternel, c'est-à-dire l'animal de proie le plus 
parfait? 455 
 
In termini più recenti, la realtà urbana globalizzata può risultare più 
spersonalizzante e pericolosa rispetto alla natura incontaminata e protettiva. In Looking 
for Bapu di Banerjee, alle rilassanti e al contempo edificanti passeggiate nel bosco con 
il saggio nonno si contrappone una realtà metropolitana fatta di incroci di linee urbane e 
ferroviarie, difficili da districare per due bambini che maneggiano la mappa cittadina 
come se rappresentasse la cartografia di un’isola misteriosa. Nella trilogia di Surya, 
invece, attraversare le lande indiane a dorso di un bufalo o arrampicandosi sui treni in 
corsa è più rassicurante e a misura di bambino che non percorrere le strade della Londra 
post-bellica per recarsi a scuola. Nei romanzi ambientati interamente in contesti urbani 
inglesi o canadesi, la dicotomia tra natura e città viene meno, riservando alla metropoli 
il ruolo di “traghettare” i protagonisti dall’infanzia vissuta tra le mura domestiche agli 
spazi esterni al nido familiare, che permettono la maturazione. 
Nella narrativa presa in esame non mancano neppure dei non-luoghi, che troviamo 
di frequente anche nella letteratura per l’infanzia e che svolgono perlopiù la funzione 
narrativa di allontanare momentaneamente un personaggio dalla scena. È il caso della 
prigione in cui è detenuto il padre dei bambini nel secondo romanzo della trilogia di 
Surya di Jamila Gavin, ambientato a Londra. Se nel primo romanzo che compone la 
trilogia, The Wheel of Surya, i protagonisti vengono lasciati a loro stessi perché un treno 
sovraffollato li strappa letteralmente alle braccia materne, nel secondo, The Eye of the 
Horse, l’espediente che allontana dalla scena il genitore e permette ai protagonisti di 
proseguire con una formazione autonoma e indipendente dai precetti degli adulti è 
proprio la detenzione. Nel romanzo che chiude la trilogia e che vede il 
ricongiungimento della famiglia nel villaggio indiano, The Track of the Wind, i 
protagonisti devono trovare nuovi stratagemmi per allontanarsi dalle mura domestiche: 
mentre il piccolo Jaspal sceglierà dapprima di seguire le orme di un mendicante per poi 
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approdare a un tempio religioso, sua sorella Marvinder si ritrarrà in un antico palazzo in 
rovina per suonare il violino, sfuggire ai doveri domestici e riflettere sul matrimonio 
combinato prospettatole dal padre. Il finale sarà solo apparentemente all’insegna della 
stabilità e dell’equilibrio familiare e spaziale ritrovato: la protagonista acconsentirà al 
matrimonio con un anziano maestro per poter contribuire all’economia familiare ma 
anche all’equilibrio sociale di una nuova India. L’illusorio equilibrio raggiunto verrà 
prontamente spezzato da Jaspal che, spinto da una cattiva interpretazione degli 
insegnamenti al valore, alla forza e al coraggio ricevuti nella scuola per guru che 
frequenta e impietosito dalla sorte della sorella, che gli pare rassegnata e privata della 
propria agency, ucciderà il neocognato.  
Nei romanzi di Syal e Gilmore, invece, le scoperte delle giovani protagoniste 
scaturiscono dagli incontri tra gli adulti appartenenti alla comunità indiana che hanno 
luogo tra le mura domestiche. Dalle conversazioni tra i genitori e dalle storie che 
vengono narrate durante le feste cui partecipa la comunità indiana i personaggi possono 
venire a conoscenza di eventi che non risultano loro familiari, ma che non sono ancora 
esotici. L’abitazione, osserva Cancellieri, risulta perciò 
 
un luogo liminale, un punto d’incontro tra esperienze differenti, caratterizzato da una 
continua esplorazione e un perpetuo sconfinamento. Un luogo di multiculturalismo 
quotidiano, di intreccio continuo di lingue, di tempi, di usi e costumi differenti456. 
 
 
          Inoltre, come argomenta Alejandro Portes, è proprio tra le mura domestiche che 
prende avvio una sorta di “globalisation from below”457 che permette ai personaggi 
infantili o adolescenti di acquisire maggiori elementi funzionali alla propria definizione 
identitaria. 
Oltre agli spazi domestici e a quelli aperti, la letteratura per ragazzi rimanda 
spesso a spazi intimi e segreti, quali ad esempio il rifugio e la casa in rovina. La rovina, 
il sottosuolo o la discarica sono altri non-luoghi tipici della letteratura 
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contemporanea458. Posti ai margini del visibile, questi spazi reconditi, accessibili solo ai 
bambini, permettono di sviluppare la storia senza le interferenze dei genitori. Come 
afferma Brambilla, 
 
l’eliminazione dei genitori dalla scena consente all’autore di catapultare il protagonista, 
spesso e volentieri coetaneo dei propri lettori, in un mondo denso di pericoli e scelte 
rischiose. […] Sono una sostenitrice del diritto di ogni bambino a scegliersi la propria 
famiglia abbandonando, emotivamente e se è necessario fisicamente, quella d’origine459. 
 
La casa in rovina evoca una vita arcaica e primitiva perduta e non recuperabile, 
entrando in dissonanza con le metropoli di stampo occidentale descritte nel corso della 
narrazione e permettendo il ritrovamento di uno spazio individuale, non condiviso con 
gli adulti. In particolare in The Eye of the Horse di Gavin una casa londinese 
pericolante, abbandonata a seguito dei bombardamenti della seconda guerra mondiale, 
permette alla protagonista e al fratellino di rifugiarsi dall’inospitale famiglia che li 
accoglie a Londra, scoprendo vecchi cimeli che li portano a interrogarsi sulla storia 
inglese. Come afferma Iain Chambers, 
 
In una simile prospettiva, la casa della storia – in cui l’Occidente per tradizione ha 
rinsaldato il proprio senso di missione sul mondo – non è più concepita come un edificio 
finito quanto piuttosto una rovina. Non apriamo semplicemente la porta e otteniamo 
accesso a un archivio ben illuminato, scrutando i documenti e confrontando le prove.  
In quanto rovina, esposta ai venti del mondo, la storia trapela da uno scompigliato 
mucchio di macerie; sotto l’armonia ufficiale del passato giacciono regioni più vaste di 
tracce sedimentate che dimorano nel tempo; un tempo che è, in maniera perturbante, 
sempre ora.”460 
 
Nella narrativa per ragazzi, anche l’elemento ricorrente del rifugio può dare avvio 
all’avventura, lasciando spaziare le menti dei lettori e trasportandoli da una narrativa di 
intento dichiaratamente pedagogico verso la riappropriazione di una dimensione 
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fanciullesca, lontana dalle proibizioni degli adulti, dalle case accoglienti ma spesso 
troppo strette e limitanti per i personaggi. Il rifugio permette di restare protetti come  
 
nella penombra di un’antica, anzi ancestrale caverna dove, in certo senso, si è già stati. 
E si definiscono nuovi spazi e nuovi rapporti, nuovi consumi. Si è più stretti, l’uno 
all’altro, senza ritegni, senza imbarazzi, senza censure.461  
 
Quanto affermato da Faeti con riferimento a Sans Famille di Melot è facilmente 
riconducibile, ad esempio, alla narrativa per ragazzi di Gavin, la quale si sofferma sulla 
presenza del palazzo in rovine sul versante indiano e sul sotterraneo della casa distrutta 
dalla guerra nei capitoli londinesi che si alternano a quelli indiani nella trilogia di Surya. 
Nei romanzi analizzati, l’idea dell’area riservata e inaccessibile è ricorrente. La 
zona proibita può essere delimitata da un cartello con la scritta “NO TRESPASSERS! 
BEWARE OF GUARD DOGS!” e l’immagine di due doberman feroci che oramai non 
fanno più paura ai bambini poiché le loro zanne sono state coperte con del chewing-
gum, come avviene in Anita and Me462; il confine invalicabile può essere imposto dai 
genitori per tenere alla larga i più piccoli dalle case abbandonate e pericolanti dopo la 
seconda guerra mondiale, oppure può essere contraddistinto da una semplice scritta 
“DO NOT ENTER” affissa sulla porta della cameretta per tenere lontani gli adulti in 
Rani and the Fashion Divas. L’area di demarcazione delimitata dagli adolescenti nei 
confronti degli adulti, o dagli adulti nei confronti dei bambini, è funzionale allo 
stabilimento di un’identità unica, personale, elaborata privatamente. 
Gli spazi e i luoghi in cui ha luogo la maturazione dei personaggi infantili e 
adolescenti possono essere scelti dagli stessi ragazzi oppure imposti dai genitori poiché, 
come osserva Albertazzi, 
il bambino è obbligato dalla società adulta (che così lo definisce) a definirsi in rapporto 
alla propria diversità. Adulto in fieri, egli deve imparare prima di tutto a ‘stare al 
proprio posto’, un posto segnato dalla sa stessa diversità rispetto al mondo ‘dei grandi’. 
Proibizioni, divieti, imposizioni dettati dalla sua stessa ‘diversità’ infantile chiosano la 
sua esperienza del reale: non stupisce che egli spesso si chiuda in un proprio mondo 
interiore, in cui possono avere luogo ‘strane fusioni’, tra ciò che vorrebbe e ciò che gli 
viene imposto di essere.463  
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A demarcare lo spazio individuale, infine, possono essere anche i confini, intesi 
come delimitazioni geografiche e soprattutto come percezione del senso di appartenenza 
e di esclusione. Questi aprono e chiudono simbolicamente il romanzo di Rachna 
Gilmore, delimitando gli spazi della giovane protagonista: “Lines. Boundaries. When I 
look, they’re everywhere, holding in and keeping out … Only, who’s in, who’s out?”464 
Lo stesso titolo, A Group of One, allude ad una definizione identitaria del tutto 
personale, mentre l’idea di un’individualità aperta e ibrida piuttosto che circoscritta, 
come abbiamo avuto occasione di vedere nel precedente capitolo, è introdotta 
dall’autrice per mezzo dell’inserimento di un componimento dedicato proprio 
all’esclusione, sul quale la classe della protagonista è invitata a riflettere. 
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4.2. Viaggi reali, immaginari, iniziatici e generazionali  
 
La definizione di “viaggio” inteso come “trasferimento da un luogo ad un altro, 
effettuato con uno o con più mezzi di trasporto” e come “giro attraverso luoghi o paesi 
diversi dal proprio con soste e permanenze più o meno lunghe, allo scopo di conoscere, 
istruirsi, sviluppare o consolidare rapporti, divertirsi” include il “viaggio di studio”, il 
“viaggio d’esplorazione”, il “viaggio d’affari”, il “viaggio di piacere”, ma anche il 
“viaggio immaginario” e il “viaggio metaforico” 465. 
I viaggi ai quali si fa riferimento nel presente lavoro possono dunque essere 
reali, immaginari o metaforici, rimandare ad un “paese déjà vu”466, già visitato con 
l’immaginazione attraverso i racconti dei nonni, come avviene ad esempio in The 
Singing Bowls, svilupparsi in luoghi proibiti come le case in rovina, o ancora ricondurre 
alle storie di avventura e di maturazione picaresche. Come osserva Blezza Picherle,  
 
ci sono tanti tipi di viaggi […] Alcuni sono viaggi fisici che portano lontano da casa, 
magari dopo una fuga da una situazione familiare violenta e difficile. Altri invece sono 
soltanto ‘viaggi interiori’, durante i quali, pur in una situazione di immobilità, si 
cammina con pensieri, i sogni e i ricordi.467  
 
Ad accomunare i viaggi compiuti dai protagonisti dei romanzi presi in esame vi 
è la necessità di una guida, un Virgilio conoscitore della Storia, che può essere 
rappresentato da un anziano, un vagabondo o un orfanello. Tra gli strumenti che 
guidano i ragazzi, oltre ad una mappa di difficile comprensione di Looking for Bapu, 
troviamo le immagini, riportate in vita dai racconti e dalle lettere dei nonni, e le 
fotografie.  
Il viaggio può essere compiuto senza doversi spostare fisicamente, come 
leggiamo in Davì (2000) di Garlaschelli: 
 
Non mi fermo mai, nemmeno quando sto seduto, o sdraiato. Nemmeno quando dormo. 
La mia mente è sempre in viaggio. Di solito sono posti belli, lontani, che non sono nella 
                                                           
465
 Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli, Devoto-Oli 2007, Vocabolario della lingua italiana, Firenze, Le 
Monnier, 2006. 
466
 Cfr. Gavin, The Singing Bowls, cit. 
467
 Blezza Picherle, Raccontare ancora. La scrittura e l’editoria per ragazzi, cit., p. 77. 
 167 
realtà perché non mi sono mai allontanato da questa città, non so nemmeno se esistono 
posti belli come m’immagino io. Forse sì, forse no468.  
 
Che siano compiuti realmente, in treno o in nave, oppure con la sola 
immaginazione, spaziando con la mente in tempi e luoghi lontani, i viaggi 
contribuiscono alla definizione identitaria dei protagonisti dei romanzi, permettendo 
loro di scoprire nuove realtà e di confrontarsi con l’Altro. La frequente presenza di 
figure di anziani conoscitori della Storia permette inoltre di inscenare dei viaggi 
generazionali, in cui i giovani protagonisti confrontano le proprie esperienze con vissuti 
e testimonianze di luoghi e tempi lontani. In quest’ottica, argomenta William Grandi, “il 
viaggio è sempre una quest, ovvero una ricerca, anche quando la meta appare chiara e il 
percorso stabilito; si cammina sempre verso l’ignoto”469.  
 Il viaggio inteso come metafora, invece, è costituito da una vita intesa come 
cammino o pellegrinaggio, mentre la morte rappresenta il trapasso. Infine, il viaggio 
può essere inteso anche come una metafora della scrittura di sé, come testimonia 
l’apporto autobiografico di alcune delle scrittrici nei romanzi. 
I romanzi proposti offrono inoltre diversi esempi di viaggio iniziatico. Ciò è 
spesso motivato dalla stessa presenza di giovani protagonisti che da bambini 
apparentemente ingenui divengono adulti giudiziosi grazie agli incontri che li fanno 
crescere, mostrando loro altre sfaccettature della realtà. Le avventure e le peripezie che 
devono affrontare sottopongono i personaggi a prove da superare senza la presenza 
degli adulti per vedersi riconosciuto un ruolo ben definito nella società e per trovare se 
stessi. Come anticipato, i personaggi possono dunque compiere il viaggio da soli o, più 
frequentemente, in compagnia di un coetaneo – un fratello, un amico o un’amica o 
ancora un orfano – oppure con la guida di un anziano, un mendicante o un nihang, 
figure che permettono loro di acquisire un’esperienza più ampia rispetto a quella che è 
offerta loro dall’ambiente domestico o scolastico. 
Prendendo avvio proprio dal contesto familiare, notiamo che letteratura per 
l’infanzia, come argomenta Giulia Pambianchi ne Gli olimpii non sono tutti dei (2007), 
si vedeva assegnato un riconoscibile ruolo educativo ed era coerentemente posta al 
servizio di una istituzione familiare rigida, compatta e priva di contraddizioni. Ma non 
sono mai mancati modelli di famiglia lontani da quelli sostenuti dalle più autorevoli 
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voci autorizzate a parlare. La presenza di personaggi – spesso zii – che supplivano la 
figura genitoriale quando i padri erano costretti a partire per viaggi di affari permetteva 
così ai protagonisti di avventurarsi al fianco di personaggi alternativi rappresentati da  
 
figure familiari che animavano una narrativa sovversiva dietro un sembiante sereno e 
rispettoso di tutte le leggi. Alcuni di essi dormivano in ombrosi giardini, altri 
collezionavano insetti, riscontrando l’ammirazione dei nipotini e suscitando un forte 
senso di curiosità e di avventura. La letteratura era, dunque, caratterizzata dalla 
doppiezza, da una famiglia aperta o dall’avventura che prendeva avvio dall’assenza 
degli adulti, poiché “quando viene il momento, e viene spesso, di raccontare i bambini, 
occorre trovare un espediente, transitorio o definitivo, per mandar via gli adulti470.  
 
Tra le “esemplari formazioni en plein air, sulla strada, andando, camminando, 
guardando le stelle”471, ricordiamo i romanzi di Mark Twain e di Rudyard Kipling, i 
quali, “mentre creano queste figure sottratte ai vincoli come alle carezze, alle 
costrizioni, non si sentono indotti a fornire denunce […], non hanno rimostranze da 
sottolineare”472 e si inseriscono nell’esercito di maestri “clandestini, controversi, spesso 
per nulla rispettabili”473. Ma sono proprio questi i personaggi che, ponendosi anche 
come antagonisti nei confronti di un certo modo di considerare l’infanzia e la famiglia, 
permettono ai ragazzi di apprendere davvero ciò che serve per affrontare la vita. 
Nella raccolta di saggi intitolata Infanzia e mondi fantastici (2007) di William 
Grandi, il viaggio viene collocato tra il fantastico e il meraviglioso, entrambe 
interpretazioni della realtà piuttosto che evasioni dotate di una “propria dimensione 
sacra, quasi universale”474. Le prime età dell’infanzia, inoltre, “sentono da subito con 
forza lo stimolo ad esplorare e mappare l’ambiente circostante, arrivando, poi, ad 
allargare progressivamente il proprio campo di interesse e di investigazione ad aree 
sempre più lontane”475. 
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 In questo fenomeno stanno l’origine della crescita individuale e la naturale 
contiguità tra infanzia e avventura. Il desiderio e la necessità di inoltrarsi in terre 
sconosciute appartiene a ogni età della vita, ma è più forte nell’infanzia, dal momento 
che tutto il mondo è nuovo e ogni cosa deve essere ancora scoperta. Solo ampliando i 
propri orizzonti di vita è possibile avviare un processo di maturazione personale e uno 
spirito d’avventura necessari alla formazione, ricercando nuovi panorami e nuove 
sensazioni oltre il noto e il familiare: “l’avventura costringe a distogliere lo sguardo dal 
proprio ombelico, per vedere finalmente il cielo”476. L’avventura è, dunque, una 
dimensione dell’immaginario umano. Essa cattura i desideri, i sogni e le esistenze; non 
si arrende all’ovvio, non attende la lenta consunzione del corpo, preferendo le cicatrici 
dell’inatteso alla tranquillità e alla sicurezza delle mura domestiche o dello sguardo 
protetto del turista che visita lontane terre esotiche. 
Per Faeti, lo sguardo di chi ama e cerca l’avventura è “uno sguardo costruito e 
complesso. Deve assegnarsi il recupero (o la conservazione) di una buona dose di 
calcolata ingenuità, tale, comunque, da garantire la stupefazione”477. In Jamila Gavin 
possiamo trovare avventure di ragazzi vissute in mare aperto, lontani dalle regole, dalle 
imposizioni e dai dettami degli adulti, poiché l’età evolutiva è il momento della ricerca, 
della sperimentazione e della trasgressione, in cui, terminata la prima infanzia, si 
osservano gli adulti per scoprire i loro punti di forza e di debolezza, si esplorano spazi 
nuovi sempre più lontani dalla famiglia e si mettono in discussione le idee ricevute per 
affermare una propria individualità. Ne I tesori e le isole (1986), Faeti rappresenta la 
stessa scuola come un’isola, rifacendosi all’epoca giolittiana in Italia, in cui gli edifici 
scolastici venivano costruiti intenzionalmente lontani dalle case, sui vialoni periferici 
della città, per poter separare nettamente lo spazio dedicato alla vita familiare e quello 
riservato allo studio e alla formazione. Vi sono, dunque, isole lontane e isole vicine, che 
possono avere un forte odore di scuola e di chiuso, implicando comunque una ricerca 
del tesoro e una realizzazione dei desideri proibiti. 
Nello studio Alla frontiera. Momenti, generi e temi della letteratura per 
l’infanzia (1997), Pino Boero invece riflette sul tema del viaggio, ascrivendolo al DNA 
della specie umana che è attratta dal mistero, dall’imprevisto e dalla sete di conoscenza 
e riconducendo l’avventura alla pratica del rito d’iniziazione da leggersi dietro le fiabe e 
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nella narrativa per ragazzi. Lo stesso atto della lettura può essere rappresentato come un 
movimento e il fascino del libro consiste anche nel suo essere “antagonistico rispetto 
alla staticità dell’involucro e alla pesantezza della quotidianità”478. I viaggi narrati, lungi 
dal presentarsi come resoconti di diligenti scolari, toccano le zone disperate del mondo, 
i luoghi della violenza e dell’emarginazione, rifuggendo i confini spazio-temporali della 
realtà conosciuta dai lettori. In contesti di guerre e di lotte religiose come quelli ritratti 
da Gavin, nel romanzo vengono meno le figure dei nonni maestri per cedere spazio ad 
adulti insicuri, incapaci di rispondere positivamente alle curiosità, alle riflessioni, alle 
provocazioni dell’adolescenza. L’avventura può ancorarsi ad un determinato periodo 
storico, intrecciando gli avvenimenti alle vicissitudini personali dei protagonisti e 
facendo conoscere al giovane e curioso lettore gli elementi essenziali di importanti 
avvenimenti ed eventi storici quali la partizione, la lotta per l’indipendenza, l’assassinio 
di Gandhi e la seconda guerra mondiale.  
Il viaggio può essere innescato dalla necessità di sopravvivenza e prevedere uno 
spostamento transcontinentale, oppure, come anticipato, può anche essere metaforico e 
consistere in un vagabondaggio metropolitano o ancora, in un percorso di crescita 
interiore, una rivendicazione di autonomia e la volontà di sbagliare da soli per poter 
crescere. Superata la prima fase dell’infanzia, il nido familiare può rivelarsi un “luogo 
ostile e inospitale, inadatto alla maturazione e alla crescita”479, facendo desiderare ai 
protagonisti la fuga dallo stretto microcosmo della famiglia per individuare guide che 
permettano loro di crescere, oltrepassando le frontiere delle mura domestiche. 
È opportuno aprire qui una breve parentesi per illustrare come, nella definizione 
identitaria delle seconde generazioni, alla stessa scelta dell’abbigliamento possa essere 
attribuita un’importante simbolicità iniziatica: ciascun cambiamento comporta la morte 
di un sé e la nascita di un altro sé, e il percorso seguito dalle protagoniste dei romanzi 
per approdare ad una risoluzione dei conflitti interiori prevede molteplici 
sperimentazioni estetiche. Cambiare stile spesso equivale, per le adolescenti, a rinnegare 
una parte di sé per conformarsi, o al contrario per distinguersi dalle compagne, 
aspirando ad una continua crescita e ascesa sociale. 
Le protagoniste di Rani and the Fashion Divas, Indie Girl, A Group of One e 
Anita and Me, per non citarne che alcune, aspirano inizialmente ad una piena 
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accettazione da parte dei gruppi più popolari della scuola. Per questo, si conformano a 
un modello dato, riconoscendosi nello stereotipo dei personaggi femminili presentati 
rispettivamente da Banerjee, Daswani, Gilmore e Syal come adolescenti vestite alla 
moda secondo standard occidentali, truccate in modo da sembrare più mature e 
accomunate dagli stessi gusti estetici, artistici e musicali. Così, Rani si ingegnerà per 
entrare a far parte del gruppo di ragazzine più popolari della scuola, le Fashion Divas, 
nascondendo le proprie origini e vergognandosi dell’aspetto estetico della nonna; 
similmente Meena, la protagonista di Anita and Me e Tara, la protagonista del romanzo 
di Gilmore, si riconosceranno in un modello estetico tipicamente occidentale, cercando 
giustificazioni e inventando storie inverosimili per presentarsi in pubblico con le nonne 
indiane. In Indie Girl, la protagonista rincorrerà il sogno di lavorare nel campo della 
moda, scontrandosi con pregiudizi legati alla sua provenienza asiatica e al colore della 
sua pelle.  
In tutti questi romanzi, però, il desiderio di conformarsi a un modello non 
rappresenta che una prima fase dell’iniziazione, che prevede la morte simbolica del lato 
orientale delle protagoniste a favore dell’accettazione e dell’inclusione in un gruppo di 
compagne. La fase successiva prevede che le protagoniste realizzino di non sentirsi 
complete, o a proprio agio, nello stereotipo della ragazza appariscente e popolare 
occidentale. Le figure che le guidano nelle riflessioni sulla propria apparenza e sul 
proprio senso di appartenenza sono, come abbiamo visto nel capitolo precedente, quelle 
delle nonne, che raccontano la propria giovinezza e permettono alle nipotine di stabilire 
un legame forte anche con la tradizione indiana. In Rani and the Fashion Divas e Anita 
and Me, questo momento coincide con l’organizzazione di una festa nella cameretta 
delle protagoniste. In quest’occasione, le bambine possono sfoggiare sari e dupatta dai 
colori sgargianti. Mentre i personaggi infantili indiani riscoprono un legame con le 
tradizioni familiari, le ragazzine occidentali abbandonano i pregiudizi nei confronti 
delle compagne che fino ad allora avevano ritenuto incapaci di vestire alla moda e 
apprezzare il buon gusto. Il finale dei romanzi analizzati è sempre all’insegna della 
positività della compresenza tra gli elementi occidentali e quelli orientali: le 
protagoniste, superata una fase di negazione della cultura di origine e avvicinato il 
modello occidentale che avevano trovato di particolare fascino, rimodellano il prorpio 
aspetto estetico, i propri gusti e la propria personalità nel rispetto della commistione tra 
due modelli diversi ma complementari.  
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Proseguendo con le declinazioni del viaggio, notiamo come questo, che sia reale, 
immaginario, metaforico o generazionale, comporta quasi sempre un processo iniziatico 
caratterizzato da un empowerment della condizione iniziale. Nelle opere prese in esame 
abbiamo modo di incontrare alcuni personaggi che devono ingegnarsi per sopravvivere 
a estenuanti tragitti e altri che conducono un viaggio solamente metaforico, proiettati in 
luoghi e tempi lontani grazie ai racconti dei nonni. Il tratto comune all’esperienza del 
viaggio è rappresentato dalla Bildung che accompagna ciascun romanzo, mediante un 
viaggio condotto in casa, luogo importante quando lo si vive e quando lo si abbandona, 
o fuori, nella metropoli, nelle estese foreste indiane, sui treni sovraffollati, epicentro di 
incontri simbolici o sulla nave che solca l’oceano trasportando oltre i confini del mondo 
noto. Il tema della maturazione, del divenire giovani donne o, più di rado, giovani 
uomini, rappresenta una strategia ricorrente nella narrativa femminile indiana. Sheryn 
Koshy osserva: 
Many Indian women novelists have explored female subjectivity in order to establish an 
identity that is not imposed by a patriarchal society. Thus, the theme of growing up 
from childhood to womanhood, that is, the Buildungsroman, is a recurrent strategy480 
 
Tanto l’idillico viaggio attraverso la foresta quanto l’avventurarsi nella città che  
sfugge a ogni possibilità di misurazione permettono il passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza. Le tipologie di viaggio sono accomunate dalla valenza metaforica del 
percorso tortuoso della vita e della crescita. La stessa adolescenza diviene una metafora 
del viaggio mediante la scoperta degli spazi meno familiari:  
Lasciare l’incantato e ovattato mondo dell’infanzia significa, per l’adolescente, lanciarsi 
alla scoperta del mondo, seguire molteplici e a volte indefiniti percorsi utilizzando i più 
vari espedienti481. 
 
Il viaggio appartiene a un’antica idea radicata nella cultura e nella tradizione 
indiana secondo la quale per acquisire la conoscenza occorra allontanarsi dalla casa482. 
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In particolare, i viaggi spirituali spesso intrapresi dai protagonisti dei romanzi 
permettono loro di raggiungere una maturità di visione. Come si è già detto, il ritorno a 
una motherland rimasta immutata, come descritta ad esempio dagli anziani, non è 
possibile. Ma solitamente è proprio quando i protagonisti hanno modo di visitare 
l’India, quel paese solo apparentemente lontano e misterioso, che riescono a integrare le 
loro identità biculturali o piuttosto ibride. Il viaggio in India può quindi avvenire 
fisicamente, per ritrovare un parente creduto perduto o per conoscere quella realtà di cui 
spesso si sentono parlare gli adulti con una certa nostalgia, oppure solo 
nell’immaginazione, lasciandosi trasportare dalle accattivanti storie dei nonni che hanno 
vissuto in altre epoche, altri luoghi. Entrambe le tipologie di viaggio, nel romanzo per 
l’infanzia, rivestono anche un significato simbolico, divenendo viaggi iniziatici che 
permettono ai protagonisti di raggiungere la maturazione, o superare un ostacolo per 
acquisire una più ampia conoscenza e sentirsi più accettati dalla famiglia e dai 
compagni di scuola. 
Tutta la letteratura per l’infanzia può essere letta come metafora del viaggio di 
iniziazione e di formazione. Laddove nel viaggio di iniziazione è ricorrente la figura di 
un eroe che abbandona la casa per fare ingresso in uno spazio liminale, quasi 
atemporale e fare ritorno cambiato alla fine dell’avventura, il viaggio di formazione non 
prevede prove da superare ed è rappresentabile come un divenire continuo. Come 
afferma Bernardi, inoltre, 
 
il rito di passaggio prevede una frattura del tempo convenzionale necessaria al viaggio 
iniziatico, una lacerazione non misurabile e non dicibile; quanto allo spazio, si assiste ad 
un allontanamento verso territori selvaggi, inesplorati e separati dal consorzio abitativo, 
territori posti al limite del mondo dei vivi, ai confini dei mondi conosciuti, o addirittura 
già situati al di là di quei confini liminari, tanto al di là da raffigurare proprio un 
simbolico aldilà483. 
 
 
L’iniziazione promette sempre una rinascita conseguente ad una morte 
simbolica. Nelle fiabe, e in particolare nel racconto di fate, come illustra Propp, il luogo 
di consacrazione è raffigurato dalla foresta attraversata dal mistero che conduce verso 
l’altro mondo, traducendosi nella liminalità dell’iniziazione, nella posizione del 
between, del perpetuo protendere verso una meta senza riuscire a raggiungerla e del 
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sentirsi intrappolati, dell’oltre il confine del noto che introduce all’ignoto, ovvero 
all’aldilà484. 
Nel rito iniziatico della crescita, la morte simbolica dei padri, rappresentata dalle 
frequenti metafore della tradizione popolare e della letteratura, si configura come la 
condizione essenziale affinché la transizione adolescenziale possa tradursi nella 
maturazione dell’individuo. La morte dello stadio infantile è necessaria per poter entrare 
nella maturità, forgiando una propria individualità. Nei libri per ragazzi, in particolar 
modo nei romanzi di Banerjee e Gavin, il tema della morte, lungi dall’essere taciuto 
come se si trattasse di un tabù, viene affrontato, sviscerato e risolto come un momento 
naturale del ciclo della vita di ogni essere umano. La morte di un caro porta i 
protagonisti a porsi degli interrogativi esistenziali, spinge a mettere in dubbio gli 
elementi di fede o i precetti impartiti dai genitori, a cercare risposte fuori dal contesto 
familiare e risolvendo la ricerca in nuove credenze costruite su confronti di elementi 
spirituali, magici e simbolici, o, comunque, a rinnegare quanto si è appreso nel corso 
dell’infanzia per entrare in uno stadio più sofferto, proprio dell’età adolescenziale. Anna 
Fabbrini e Alberto Melucci affermano: 
 
La morte e il morire, proprio e degli altri, entra nella scena come possibilità reale, 
concreta, come fatto di necessità biologica, polare al nascere, affidato interamente al 
caso e dunque privo di controllo possibile. Fatto ultimo, difficilmente rappresentabile in 
un ordine simbolico laicizzato che ha oggi poche parole per nominarlo e che fatica a 
ricondurlo ad un senso, non si muore per una ragione, dopo non c’è nulla, la morte è 
fine e nient’altro, è il silenzio, l’assenza di parole possibili, è l’esperienza 
dell’impotenza muta, rabbiosa o depressa485. 
 
La narrazione della morte aiuta a comprendere il significato del momento 
naturale che sopraggiunge per tutti. Nelle fiabe non sono quasi mai mancati gli spettri, i 
cimiteri, gli orchi antropomorfi o i re cattivi puniti con la decapitazione. Un tempo la 
morte era più presente, vicina e carnale rispetto all’odierna rappresentazione, in cui 
viene falsata o nascosta: 
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Il morire è diventato in Occidente un fatto osceno. Da noi, il morire, quando non viene 
semplicemente tenuto nascosto, è appena intravisto, quasi irreale, asettico, stilizzato, 
truccato dai mass media e dalle istituzioni. La nostra visione del morire è falsata: 
viviamo più nella rappresentazione, tecnica o poetica, del morire che nella sua presenza 
vera e propria, quale si fa sentire attraverso colui che muore. Se per caso – ma la cosa 
appunto è casuale, quindi sempre più rara – lo schermo delle tecniche e dei discorsi 
medici non si frappone in tempo davanti a colui che muore, nascono in noi il terrore 
dell’ignoto e la paura dell’anormale. Siamo ormai degli esseri che «ignorano» tutto del 
morire puro e semplice486. 
 
Nella sua autobiografia, Bianca Pitzorno sviluppa riflessioni sull’assenza della 
morte nel panorama editoriale per l’infanzia, sostenendo come invece sarebbe 
opportuno che gli adulti rispondessero agli interrogativi dei bambini piuttosto che 
lasciarli in balia di risposte evasive e depistanti: 
 
Ho notato che a leggere libri di questo genere i bambini e i ragazzini provano un senso 
di sollievo, non perché se ne ritrovino consolati, ma perché si sono almeno liberati del 
peso angoscioso del silenzio, del non detto, del rimosso487. 
 
La morte, soprattutto quella dei bambini narrata per i bambini, è funzionale 
affinché i lettori possano fare i conti con la perdita e maturare assieme ai protagonisti in 
cui si riconoscono, con il supporto di una guida o uno sciamano che spieghi il corso 
naturale delle cose e aiuti ad accettare la realtà. Nel saggio Infanzia e mondi fantastici di 
William Grandi leggiamo come le storie di magia, in cui tutto è incongruo e si può 
trasformare, in cui tutto può essere diverso da come sembra, non siano uno strumento di 
evasione, di fuga in un altrove, bensì lo specchio più fedele per interpretare la nostra 
epoca. 
Per millenni il viaggio nell’aldilà ha alimentato miti, poemi e riti, entrando nella 
struttura portante delle fiabe di magia, imperniate sulle peregrinazioni dell’eroe e 
caratterizzate da rielaborazioni del tema del viaggio reale o di quello dell’anima, 
dell’iniziando o dello sciamano nel mondo dei morti. La figura dello sciamano assume 
diverse connotazioni nei romanzi analizzati, presentandosi o come guida anziana 
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detentrice di storie di altri tempi, come un vagabondo, come un guru incontrato 
casualmente: tutti fungono da guida in assenza di genitori o nonni capaci di assumere 
tale ruolo. Laddove la funzione dello sciamano o della guida del bambino che matura 
nel corso del romanzo viene affidata alle narrazioni dei nonni in un contesto 
contemporaneo, l’atteggiamento del protagonista iniziando è quasi sempre quello di un 
ascoltatore inizialmente distratto, disinteressato al passato che non gli appartiene o 
persino insofferente alle storie che sente. Nel corso della narrazione, il protagonista si 
trasforma in ascoltatore assorto, rapito dalla capacità affabulatoria dell’anziano e, 
soprattutto, dai fatti mitici o storici narrati. Se per i ragazzi delle più recenti generazioni 
occidentali non esistono rituali socialmente riconosciuti che sanciscano il passaggio 
all’età adulta, i racconti delle tradizioni indiane millenarie per bocca dei nonni 
divengono una potente metafora della necessità di guardarsi dentro, di scoprire il 
proprio autonomo percorso di iniziazione alla vita e di comprendere il proprio ruolo 
all’interno della società. 
Il tema della morte, non mediato da espedienti magici di ritorni in vita, è 
funzionale alla presa di coscienza e maturazione dei personaggi. Tuttavia, anche 
l’elemento magico è senz’altro predominante nella narrativa per ragazzi. La magia, 
intesa come energia interiore, volta a favorire la crescita e la maturazione, diventa la 
“consapevolezza della propria identità e di un’autonomia nuova che permette di 
muoversi nel mondo, di agire magari anche per cambiarlo, ma sempre con esiti 
individuali, che riguardano la vita dei protagonisti o di chi sta loro vicino”488. Nel suo 
saggio Marion a Weimar489, Antonio Faeti vede nella nascita e proliferazione dei rituali 
uno dei segni più evidenti del senso di smarrimento che ci accompagna nel passaggio da 
un millennio all’altro, che si potrebbe leggere come un tentativo di recupero del sacro e 
del mistero in una realtà dominata dalla secolarizzazione e da una visione 
razionalizzante. In linea con la riflessione di Faeti, argomenta Massimo Donà: 
 
La spiegazione scientifica, nel suo voler ricondurre ogni realtà a ragioni chiare ed 
evidenti, non può soddisfare; non sa rendere ragione del radicale ‘mistero’ 
invincibilmente, arcanamente testimoniato dall’esperienza. Nonostante le molte e 
raffinatissime spiegazioni scientifiche, testimoni di una volontà di verità insaziabile che 
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assorbe tutto e tutto riduce a sempre nuova ed esaltante occasione di approfondimento, 
il mondo è avvolto da un alone di mistero; il grembo del ‘non spiegato’ è ancora gravido 
di fenomeni; e molte sono le domande che continuano a non avere risposta490. 
 
Nei romanzi analizzati diviene essenziale lasciare spazio ai percorsi di ricerca 
interiore che gli stessi protagonisti individuano mediante il ricorso all’elemento magico 
o, piuttosto, grazie alla guida di un avo che si faccia portavoce di miti, leggende e 
avvenimenti storici realmente vissuti per permettere una maturazione interiore distinta 
rispetto al modello educativo che possono aver assunto i genitori, troppo impegnati per 
poter concedere tempo, spazio e ascolto all’elemento magico. L’idea del contatto con i 
defunti è ricorrente nella narrativa per ragazzi, che si interrogano sui misteri della vita, 
sull’aldilà e su cosa avvenga quando il cuore smette di battere e il corpo si raffredda.  
In The Singing Bowls, la morte apre e chiude il romanzo, fungendo da filo 
conduttore491. Il trapasso trova inoltre spazio nelle lettere a Miss Isabella Mayne che 
offrono lunghi flashback sulla giovinezza del nonno che sta morendo. Uno degli episodi 
che hanno segnato la vita di Mr Seville, il nonno di Ronnie, è quello in cui il 
personaggio, allora un giovane cacciatore, assiste al rogo di una giovane vedova alla 
scomparsa del marito. Le lettere vengono inserite all’interno del testo con un carattere 
più piccolo, segnalando chiaramente al lettore – presumibilmente occidentale – che sono 
riferite al passato, e soprattutto danno a Gavin l’opportunità di fornire dettagli circa le 
usanze e i costumi indiani, presentandoli dal punto di vista del giovane occidentale che 
chiede chiarimenti alla sua guida locale: 
 
‘Why?’ I shook him free. ‘What is happening now?’ 
‘It is the widow’, he replied quietly. ‘Please, Sahib, let’s go.’ 
I did not understand te full meaning of his words. It all happened so quickly. The group 
dragged the woman towards the burning pyre until they were stopped by the blast of 
heat upon their faces. […] Like some terrified animal caught in a forest fire, the young 
woman turned this way and that, her shrieks turned to pitiful high-pitched squeaks. But 
when she was no hope from the wall of faces, she threw up her arms and hurled herself 
on to the burning corpse of her husband. 
The flames caught her saree and there was a brilliant surge of green and yellow fire. A 
huge moan of satisfaction rose from the crowd, drowning my anguished howl of fury 
and disbelief. 
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Why, why, why? I would have leapt among them in my rage and consternation but Ram 
Singh pulled me back into the forest and tried to make me understand. 
‘Without a husband, her life is over. She would be an outcaste, refused food and shelter. 
She would have no place to go. It is best to have done what she has done.’492 
 
Le spiegazioni degli eventi da una prospettiva occidentale vanno scemando nel 
corso della narrazione, quando l’autrice dà per acquisita l’immedesimazione nel 
protagonista. Un elemento che, all’interno dei flashback sul passato coloniale indiano, 
rappresenta la svolta nel modo di vedere del nonno è, ancora una volta, l’incontro con 
un saggio uomo, un eremita della foresta pronto a trascendere i limiti e i confini pur di 
non lasciare morire la propria figlia, rimasta vedova in tenera età. L’inglese aveva 
conosciuto il santone durante una caccia di trofei, rimanendo ferito e ricevendo 
ospitalità, calorosa accoglienza e la possibilità di conoscere davvero gli abitanti del 
luogo. In una delle lettere rivolte alla consorte, Mr Seville riflette sullo sguardo 
dell’occidentale nei confronti di chi si è avvicinato all’Oriente: 
 
Dearest Isabella, 
You will be aware that you are not the only one pleading with me to return to England 
immediately to recover from what so may insist on calling “my dreadful expericence”. 
No doubt you have heard comments about how I lived with natives for too long; that I 
am not quite right in the head; that I have somehow been corrupted. 
But you of all people must understand. Has not my last letter fully described what 
happened? You know that my experience was something more mystical, more far-
reaching than anything I have ever know? And I must warn you, dearest, the matter is 
not yet over as I will now try and explain.  
Just as I knew when I followed my messanger that I was going into unknown territory – 
even the land of death – so it is that I know that what I am going to tell you is to take us 
both – yes, I mean you, too – into the unknown territory of our most private feelings, 
emotions, prejudices, hopes and fears. On that night I abdicated myself to fate – and I 
mean fate in the Eastern sense – of being mobilised in a design greater than ourselves. 
Now it is with a sense of fate continuing to work its pattern that I tell you what 
happened next.493 
 
In Orientalism (1978), Edward Said dimostra come durante il colonialismo 
l’oriente e l’occidente fossero posizionati gerarchicamente. Nello specifico, l’oriente 
esotizzato veniva posto a un livello inferiore dall’occidentale colonizzatore, apportando 
a giustificazione del pensiero il fatto che “The Oriental is irrational, depraved (fallen), 
childlike, ‘different’; thus, the European is rational, virtuous, mature, ‘normal’”494. Tale 
visione ancora permane nel neocolonialismo e viene messa in scena dalle scrittrici per 
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mezzo della presentazione di personaggi che ricadono in tale distinzione o manifestano 
atteggiamenti razzisti. La stessa scelta di protagonisti bambini o adolescenti e dei viaggi 
reali, immaginari, generazionali o iniziatici che questi devono compiere per raggiungere 
la maturità e la conoscenza del Sé sembra alludere a una funzione catartica della 
letteratura, che permette alle scrittrici di ripercorrere il proprio vissuto e trasporlo su 
carta, abbellendolo con episodi fantasiosi e avventure mirabolanti. In una simile 
prospettiva, la letteratura spesso esalta la visione infantile, attribuendole caratteri di 
veridicità nell’evocazione nostalgica di spazi e tempi perduti. Come argomenta 
Albertazzi rispetto alla filosofia della narrativa statunitense con protagonisti adolescenti, 
i romanzi sono riconducibili a una “idea che ogni uomo esperisca nel passaggio da 
bambino a teenager la sua irripetibile stagione aurorale e che, implicitamente, il Nuovo 
Mondo si ponga […] come irripetibile spazio geopolitico aurorale495. 
Tuttavia, è possibile mostrare anche come questa letteratura sia ascrivibile alla 
propaganda socio-politica dell’India indipendente496, che vede nei romanzi interculturali 
la promessa di una società più “tollerante” e aperta all’Altro, e al contempo sottolinea la 
positività della riscoperta delle “radici” familiari nella definizione identitaria dei più 
giovani. La presenza del soggetto immaturo, “da formare”, risponde al colonialismo 
promettendo una realtà postcoloniale migliore, mentre alla narrativa è affidato il 
compito – più o meno grato – di veicolare i messaggi positivi per la definizione di una 
società ritenuta più equa e libera. Come osserva Jean Webb, 
 
Revolution through children’s literature continues, for how can postcolonial cultures 
achieve cultural identity for following generations but through the minds of children? The 
interaction of imagination […] with the real allows for an emergence of new positions497.   
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4.3. Dialettica degli spazi 
 
 Anche il legame tra lo spazio e il sé è stato ampiamente dibattuto nel contesto 
postcoloniale. Lo spazio può venire personificato e il subcontinente indiano può 
assumere un ruolo di interlocutore. La stessa India, inoltre, come spesso avviene per le 
rappresentazioni e le appropriazioni coloniali, è raffigurata come un soggetto di genere 
femminile, Bhārat Mātā – o Bhāratāmbā, “Madre India”, personificazione nazionale 
del paese come madre divina, come si evince ad esempio dal titolo di Motherland 
(2002), romanzo scritto per un pubblico di adulti da Vineete Vijayraghaven. Nello 
specifico, se consideriamo la letteratura per l’infanzia pubblicata negli ultimi decenni in 
Canada, possiamo notare che “British Columbia is almost a character as well as a 
setting”498. L’India – o Bhārat Mātā – può dunque rappresentare una madre per i 
giovani protagonisti, che si sentono compresi quando possono riabbracciarla 
simbolicamente e trovano la conoscenza nei loro viaggi transoceanici. Ancora una volta, 
questa rappresentazione della “Madre India” può rischiare di cadere nell’esotismo. Già 
negli anni trenta Jawaharlal Nehru osservava come la divinità vestisse i panni di una 
donna meravigliosa, “very old but ever-youthful in appearance, sad-eyed and forlorn, 
cruelly treated by aliens and putsiders, and calling upon her childen to protect her”. Tale 
rappresentazione, aggiungeva il Primo Ministro indiano, teneva però celati gli altri volti 
del paese: “we seek to cover truth by the creatures of our imaginations and endeavour to 
escape from reality to a world of dreams”499. Ciò che non emerge dall’idealizzazione 
della dea è che 
 
India is in the main the peasant and the worker, not beautiful to look at, for poverty is 
not beautiful. Does the beautiful lady of our imaginations represent the bare-bodied and 
bent workers in the fields and factories? Or the small group of those who have from ages 
past crushed the masses and exploited them, imposed cruel customs on them and made 
many of them untouchable?”500 
 
Il duplice volto dell’India è evidente, ad esempio, in The Singing Bowls di Jamila 
Gavin, in cui il protagonista dapprima idealizza il paese e non accetta le critiche razziste 
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mosse dal nuovo compagno della madre, amante delle comodità occidentali, per poi 
addentrarsi nei meandri delle montagne Himalaya guidato da un orfanello e scoprire, 
grazie a lui, quanta povertà e sofferenza vi sia tra i suoi coetanei indiani. L’arrivo del 
protagonista a New Delhi, con la madre e il compagno, Mike, descritti come individui 
pallidi, affaticati e sopraffatti dagli “swirling rivers of humanity”501, offre a Gavin 
l’occasione di riflettere sui pregiudizi di numerosi turisti. La madre rappresenta il 
personaggio occidentale fuori luogo mentre cerca di mostrarsi pratica e decisa, come lo 
è nella quotidianità nel Regno Unito:  
 
‘We can’t just stand here’ […] ‘Look! There’s a park over there or something. Let’s go 
and sort ourselves out.’ […] Linda’s voice carried like a gull’s cry in the wind, ‘Be 
careful, Ronnie!’502 
 
L’assoluta mancanza di sensibilità viene attribuita invece a Mike, che giunge a 
paragonare l’India a “one big bloody lavatory”503 e trova inaccettabile che in quel 
“bloody hell”504 non parlino tutti l’inglese. 
Il giovane protagonista, al contrario, vuole riconoscersi sin dalle prime scene 
come parte integrante dell’India brulicante di gente con cui sente di avere qualcosa in 
comune e trova offensivo che venga definita semplicemente caotica e pericolosa. Ora è 
l’Inghilterra che gli pare sconosciuta. Mentre osserva il binario del treno pieno di corpi 
proni o seduti, ognuno con una sua ragione di trovarsi lì, solo i genitori che lo 
accompagnano gli sembrano fuori luogo. È il ritmo del treno a cullarlo nella nuova 
avventura, aprendo i suoi occhi sulla strabiliante bellezza indiana: “suddenly, India had 
delivered up to him yet another shock. The shock of beauty”505. I magici paesaggi 
hanno trattenuto anche Ed, personaggio presentato come lo stereotipo di un giovane 
californiano che ha rinunciato a una vita di sfarzi per avvicinarsi al misticismo indiano, 
e di cui Ronnie fa la conoscenza durante il viaggio. Come la maggior parte dei 
personaggi dei romanzi per ragazzi, Ed è alla ricerca di qualcosa o di qualcuno. Nel 
romanzo di Gavin, il nonno ha cercato il significato dell’esistenza lontano dalla terra 
natìa e il padre di Ronnie è dovuto tornare in India per ritrovare il Sé; lo stesso 
protagonista ora deve partire alla ricerca del padre, incontrando compagni d’avventura e 
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di ricerca, tra cui l’orfano, l’americano e, a seguire, un santone che vaga alla ricerca 
della beatitudine, similmente a quanto avviene, ad esempio, in Kim506. I parallelismi con 
le opere letterarie classiche emergono a più riprese nei romanzi delle scrittrici prese in 
esame, testimoniando quanto la narrazione contemporanea per ragazzi sia ancorata alla 
scrittura coloniale, proponendone una rielaborazione e adattamento al contesto. 
Nella ricerca dei familiari, dei paesaggi purificatori o delle terre lontane da 
riscoprire, per Gavin è inevitabile imbattersi in situazioni di dèjà vu e shock da 
riconoscimento: a Ronnie pare di aver già visto i luoghi nei pressi di Durgapur poiché li 
ha già visitati con la fantasia grazie ai racconti del nonno. L’impatto con la nuova realtà 
viene sancito da un episodio apparentemente fantasioso ed esagerato, ma perfettamente 
in linea con la visione spirituale preannunciata dalla presenza delle sfere507 e con gli 
ulteriori sviluppi del viaggio con Deepak verso le montagne Himalaya. La rottura con 
l’occidente e lo scontro con la terra indiana avviene, simbolicamente e fisicamente, 
nell’istante in cui Ronnie viene sobbalzato fuori dal rickshaw sovraccarico di persone e 
valigie condotto a tutta velocità da Prem Singh, un vecchio conoscente del padre. Ad 
attutire l’impatto del protagonista con la ghiaia interviene un holy man, un santone 
comparso lungo la strada proprio in quell’istante, e contro il quale Ronnie si scontra 
letteralmente, facendolo cadere per poi aiutarlo a rialzarsi e ricevere in cambio alcune 
parole simboliche di incoraggiamento in urdu, che tradotte suonano: “chi cerca trova”. 
Ronnie sente di aver già percorso le strade, di aver incontrato i personaggi e 
conosciuto i luoghi. La narrazione prosegue con un alternarsi di avvenimenti 
iperrealistici a scene oniriche, misteriose e mistiche unite all’atmosfera fiabesca che 
funge da preludio alle scoperte di Ronnie. La valenza spirituale del viaggio è data dalle 
raccomandazioni che il protagonista riceve: per poter conoscere la storia, gli si chiede di 
essere paziente, riflettere e rispettare i ritmi orientali, non agitarsi se la foresta che 
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s’attendeva è stata disboscata da lungo tempo508. Per raggiungere la meta, deve 
dapprima imparare a sentire e capire, poiché la conoscenza giunge per strade inattese. 
La narrazione indiana prende lentamente il sopravvento sulle liti tra Mike e la madre, 
finché a Ronnie non viene permesso di proseguire da solo e il lettore può concentrarsi 
esclusivamente sulla parte orientale del romanzo. Il ritmo della narrazione, incalzante 
nei dialoghi tra i personaggi occidentali, diviene più disteso nelle sezioni che descrivono 
l’India. Sin dall’arrivo a Delhi, l’attenzione del protagonista viene catturata da un 
insistente suono “Ôm” che viene ripetuto otto volte nell’arco di tre pagine, seguito da 
riflessioni sullo stato d’animo di Ronnie e sul suo crescente grado di immedesimazione 
nel contesto orientale: 
 
Ôm. The journey to India had all been arranged so quickly, his mind had barely had 
time to adjust. […] 
Ôm. The sound seemed to reach him from a great distance, and yet so close it could 
have been from the bowls beneath his head. 
Ôm. It penetrated his confused thoughts and filled all the cavities of his mind with its 
low, dark throbbing. 
Ôm. The sound was as pure as a shaft of light; stayed constant; paused, then started 
again. 
Ôm. Ronnie opened his eyes, just to a slit. Without moving any other single part of his 
body, he made out his mother and Mike, lying above him to his right […] their bodies 
curved protectively round their belongings. […] 
Ôm. Still the sound persisted, and at last Ronnie sat up with wide-open eyes to look 
around him.  
Ôm. Ronnie knoew the sound came from him [a figure sitting beneath a tree about fifty 
metres away]. He tomed towards it as if drawn by a thread. 
Ôm. Slowly, slowly, yet increasingly in volume and intensity, the sound was expelled; 
on and on it pulsated, till Ronnie felt it was never-ending.509 
 
L’indianità riveste per Ronnie tratti decisamente trascendentali: liberarsi delle 
pulsioni carnali e aprirsi alle molteplici percezioni sensoriali che lo condurranno alla 
verità e alla scoperta di sé. Gli incontri con i santoni, che ammoniscono il ragazzo e gli 
spiegano quanto sia lunga la strada per giungere a comprendere il linguaggio delle sfere 
e poterle suonare correttamente, investe Ronnie di tratti picareschi. Per sopravvivere, 
mentre attende di apprendere di più, aiuta anziani vagabondi a vendere noccioline 
raccolte per non dover digiunare, senza ricevere in cambio che rimproveri e ulteriori 
carichi di lavoro o commissioni da svolgere in cambio della compagnia. Nei romanzi di 
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Gavin, condurre una vita di stenti e al servizio degli altri fa tornare i protagonisti 
bambini spensierati alla ricerca di avventure. Percorrendo lunghi chilometri nei boschi, 
Ronnie e Deepak si dilettano scalciando, spruzzando l’acqua e rotolandosi per terra, per 
poi procedere esausti tra le ombre notturne che farebbero paura a chiunque, eccetto che 
a due ragazzini che si ritrovano in un’atmosfera fiabesca poche pagine dopo aver 
vissuto come dei piccoli senzatetto. Deepak è il primo a non sentire i morsi della fame, 
mentre Ronnie deve ancora liberarsi del suo lato occidentale, non abituato allo stomaco 
vuoto, come gli fa notare sarcasticamente l’orfano. Il timore di Ronnie è di sembrare 
ancora un occidentale: “So I still look a Westerner […] Like a British Indian?”510 Il 
bagno in un torrente sembra alludere alla funzione purificatrice dell’acqua, necessaria 
per aprire ad un finale in un crescendo onirico, guidato dal costante suono delle sfere: 
All around them was a surrying and a murmuring. All around was a whispering and 
giggling, a shuffling and muttering. Suddenly, in the bleak landscape of railway sheds, 
broken-down engines, disused carriages, of slag heaps and chippings, banks and ditches, 
they had entered a kingdom of children511. 
 
Sono tutti bambini scappati di casa, orfanelli, provenienti da famiglie troppo 
povere per poterli tenere, oppure rapiti, come Deepak, in fuga dalla tirannia e dallo 
sfruttamento, alle prese con la sopravvivenza grazie a doti di astuzia, intelligenza e 
furbizia, e appaiono, in un accumularsi di immagini forti presentate in un crescendo di 
intensità emotiva, come  
 
hard, little bodies, hard-as-nails bodies, grey with ash; flat, cracked bare feet, grasping 
bony fingers, elbows, knees, sticking-out joints, matchstick legs and pot bellies, hair 
bleached orange by the sun and lack of vitamins, and their eyes: eyes which watched, 
eyes which watched, eyes which followed, eyes darting with wariness, bubbling with 
laughter, running with infections, weeping with despair; eyes which examined, judged, 
assessed and waited.512 
 
I poteri magici dei bambini vengono svelati da frammenti di storie narrate. 
Elementi materiali si inseriscono in storie di povertà, alternando il mondo fantastico alla 
realtà, alla necessità di sopravvivere mendicando, rubando o imbrogliando:  
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‘Did you sell shoes to a Westerner?’ 
‘Yes. He gave me five rupees! Five whole rupees! she gave a weak but triumphant 
smile. 
‘Enough to feed us for days!’ exclaimed Amar proudly. 
‘When did you sell them to him?’ 
‘Three days ago. He was kind. He only tool one pair even though he paid so much. 513  
 
In un simile marasma di gente e storie, Ronnie torna a percepire la presenza del 
nonno, in ginocchio dietro di lui. Gli chiede se sapeva tutto ciò sull’India, per scoprire 
che agli invasori e ai visitatori inglesi non era dato conoscere così bene l’India, né 
tantomeno sapere dei misfatti che venivano commessi: “How could I, Ronnie? We were 
protected from all that”514. 
The Singing Bowls si chiude sorvolando sulla morte di Deepak, che Gavin fa 
uscire di scena quando il protagonista non necessita più di una guida, inserendo l’evento 
drammatico in una scena dall’atmosfera surreale, presumibilmente per non caricare 
eccessivamente di peso la figura del ragazzino scomparso, funzionale solo ad introdurre 
al mondo orientale il protagonista. Così, le ultime pagine del romanzo sono ambientate 
ai piedi delle montagne Himalaya, meta del lungo viaggio compiuto da Ronnie e, per 
esteso, della sua ricerca identitaria e spirituale. La scena finale, in un crescendo di 
elementi onirici, vede il protagonista incamminarsi, al seguito di una sagoma solitaria – 
quella del padre da lungo scomparso – in un tempio che si è improvvisamente 
materializzato sul luogo grazie al richiamo delle sfere che danno il titolo al romanzo.  
La prosa di Gavin contribuisce a creare un effetto di straniamento nel lettore, 
facendogli perdere la connessione con il presente della storia grazie ad una nuova serie 
di ripetuti “Ôm” che stavolta provengono dalle sfere che danno il titolo al romanzo e 
che rappresentano il legame materiale e spirituale del protagonista con l’India: 
 
‘Ôm.’ He felt the creature’s hold loosen. Ronnie curled himself up into a ball around the 
bowl, and pressed his lips to the rim. ‘Ôm.’ There was no up or down as the room began 
to spin. He was caught in a whirlpool, a maelstrom of howling and screaming. ‘Ôm.’ He 
felt his lungs bursting for air, the blood rishing into his eyes and nose. He was dying. 
Death was getting him after all. 
Somewhere in the far, far distance, he heard a hig-pitched cry. ‘Ron-ee!’ ‘Ôm.’ The 
sound was like a tolling bell. He didn’t know how long it had been sounding. Possibly 
for ever. ‘Ôm … Ôm … Ôm’ […] ‘Ôm.’ There was a smell of tube lilies and sugar and 
syrup. The screaming got louder. ‘Ôm’. Deepak was running towards the woman. 
Already she was beginning to fade. ‘Mother! Mother! Is it you? […] ‘Ôm.’ He couldn’t 
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breathe. Couldn’t shout a warning. […] ‘Ôm.’ Ronnie fondere if he, too, was dying. […] 
‘Ôm.’ Ronnie breathed in. ‘Ôm.’ He breathed out long and slow.515 
 
 
Nelle ultime pagine, le sfere continuano a riecheggiare, conducendo verso la 
visione del padre di Ronnie. Il corpo di Deepak, esausto per gli stenti, verrà bruciato 
dall’amico in un rogo regale. A riportare il lettore occidentale in Europa e a guidarlo 
nell’interpretazione della storia interviene l’epilogo, proposto in forma di lettera scritta 
dal protagonista a Ed da Londra. L’incontro con il padre – riflette Ronnie – è stato 
momentaneo e insignificante. Si sono abbracciati, guardati e riconosciuti come padre e 
figlio, ma è stato solo un istante: “It was something, but nothing”516. Grandi aspettative 
per un momento insignificante hanno permesso al protagonista di riconciliarsi con se 
stesso:  
 
Our meeting was more an acknowledgement; that we were as bound to each other by 
flesh and blood as the stars and planets are bound to their universe, but there could be 
no more than that517. 
 
La morale insita nel finale insegna che ciascuno deve seguire la propria strada, e 
l’incontro è servito a chiudere un capitolo della propria vita, riconciliandosi con il 
passato. Parimenti, il viaggio compiuto in India si è rilevato funzionale a conoscere una 
parte di Sé, ma ha tradito le aspettative. Abbiamo già avuto occasione di osservare 
come, per Stuart Hall, non sia possibile tornare ad un passato originario e immutabile 
per definire un’identità culturale, poiché l’unità primordiale non esiste518. Il ritorno, 
inoltre, come rilevato da Paul White, rappresenta una perdita, ma anche un 
ritrovamento519. Raramente soddisfa appieno, in quanto le circostanze cambiano, i 
confini vengono alterati dagli avvenimenti storici e dal passare del tempo, facendo sì 
che anche le identità si modellino e varino.  
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 Gavin, The Singing Bowls, cit., p. 187. 
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 Ibidem, p. 188. 
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 Cfr. Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, in Steven Vertovec e Robin Cohen, Migration, 
Diaspora and Transnationalism, cit. 
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 Cfr. Paul White, Geography, Literature and Migration in John Connell, Russell King e Paul White, 
Writing Across Worlds: Literature and Migration, cit. 
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Similmente a quanto riscontrato nel romanzo di Gavin, in Maya Running di 
Anjali Banerjee la religione induista viene descritta con connotati esotici e le vengono 
attribuiti poteri quasi magici di risoluzione immediata dei problemi, sminuendo il lento 
processo spirituale necessario per comprenderla a fondo. Maya vede il viaggio verso 
l’India come un cammino verso un santuario, affermando: 
 
I’ve come […] to seek refuge from my wishes […] I can’t tell where my wished-for 
world ends and the real world begins. India is the inside-out, upside-down other side of 
me520. 
 
Il viaggio in India permette anche a Maya di sentirsi meno egoista. Ancora una 
volta, entrano in scena gli orfani indiani, che fanno riflettere la protagonista: “these are 
India’s lost children, more lost than I am. I want to help them […] I could have helped 
them. But look what I used my wishes for”521. Il viaggio in India permette a Maya di 
realizzare che ella stessa ha il potere di controllare la sua vita e non necessita più di 
rivolgersi a Ganesh per esaudire i suoi desideri: 
 
I am beginning to know who I am […] I am changeable, as transient as the seasons. My 
mother and father, my ancestors, the dust and heat of India, the northern lights and the 
snow melting on the prairies – I am all of this and none of this. I am special in a way 
that is bigger and older than this town. I am Mayasri Mukherjee522. 
 
Anche in Looking for Bapu della stessa Banerjee ci troviamo dinanzi a un 
bambino che non sa ancora interpretare bene la spiritualità indiana e, nel tentativo di far 
tornare in vita il nonno, trova di uguale impatto tanto rivolgersi alle statuine buddiste 
che popolano la sua casa quanto interpellare un mago che diletta i bambini all’interno di 
un museo. Solo nelle ultime righe del romanzo il piccolo protagonista comprenderà che 
non è possibile riavere accanto il nonno, ma che una parte di lui rimarrà per sempre in 
Anu: guardandosi allo specchio, nota con sorpresa e piacere di avere molte somiglianze 
con l’amato Bapu sul volto dai tratti indiani, che non lo abbandoneranno mai. 
Che siano reali o immaginari, i viaggi dei protagonisti permettono loro di 
travalicare e superare i confini del noto per avviare un percorso che li conduca verso il 
ritrovamento di una propria collocazione spazio-temporale e la definizione di 
un’identità interculturale e ibrida. Gli incontri descritti dalle autrici consentono di 
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inscenare la diversità e l’alterità, portando a una Bildung che rifugga la 
monoculturalità523.  
Come abbiamo argomentato nel corso del primo e secondo capitolo, la spinta 
dell’India agli albori dell’indipendenza vede un proliferare di opere marcatamente 
didattiche, volte a trasmettere la cultura e la tradizione del paese; tale tendenza non è del 
tutto esente nella prosa delle scrittrici prese in esame, come testimonia l’epitesto 
editoriale. La portata “interculturale” dei racconti non sfugge agli editori, tant’è che 
diversi dei testi citati sono corredati da un apparato didattico più o meno sviluppato, mai 
comunque ingombrante o tale da interferire con la letterarietà dei testi e la piacevolezza 
della lettura della storia. Inoltre, l’attenzione data alla negoziazione e alla 
problematizzazione della definizione identitaria dei protagonisti contribuiscono a 
proporre testi articolati da un punto di vista psicologico e mai banalizzati, sorretti da una 
scrittura incisiva e stilisticamente complessa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
523
 In una lettura prevalentemente pedagogica, questa raffigurazione può rappresentare uno spunto per le 
riflessioni nelle classi interculturali. Nel presente lavoro, tuttavia, non ci soffermiamo tanto sulla 
prospettiva pedagogica quanto sulle dinamiche culturali e interculturali legate alla migrazione di seconda 
generazione nella letteratura di lingua inglese presa in esame. 
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